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Обложке В. Бреля 


Что-то похожее думал я, кружа около 
института Натальи Леонидовны Крушин- 
ской, где она назначила мне встречу. 
Я пришел раньше времени. 

В удаляющейся фигуре показалось 
что-то знакомое. Сутулость. Птичья су¬ 
тулость. Не в спине, а прямо в шее. 
И погруженность в себя какая-то 
мрачная, знакомая. 

Жень! Ты, что ли? 

А-а-а, совсем даже не вынырнул 
он из мрачности, но уж точно теперь бы 
ло, что это он. Доктор Панов Все близ¬ 
кие звали его Доктором, когда он еще им 
не был, а уж потом тем более. Не 
лесть тут говорила, просто он внутри был 
Доктором, зачарованностью своей, пага- 
нельностью. И он тоже это знал — не 
сопротивлялся, не обращал внимания. 

Оказалось, бегал к метро, искал курево 
«подешевле, хоть бы по сороковке». По¬ 
купки такие уже стали смотреться каким- 
то баловством, грехом: берешь поганый 
«Дымок», а думаешь, что обкрадываешь 
детей, можно было бы взять им чего-то 
сладкого, да молока того же У Жени 
много детей. 

Закурили мой «Беломор». 

А бросать не пробовал? 

Доктор молчал, затягивался. 

А то как у Ильфа получится: десять 
лет как бросил курить и десять лет ду¬ 
маю об этом. 

А ты думаешь, мы протянем десять 
лет^ спросил он. 

Он всегда отличался неожиданной ло¬ 
гикой его про одно спрашиваешь, а 
он вылавливает из вопроса совсем другое 
Значит, еще жив, хотя уже и собирает 
окурки. Правда, пока только свои У меня 
внутри закипала злоба. 

Поговорили, что же такое происходит 
и зачем, так, пустыми словами, никчем¬ 
ными. 


Вдруг оказалось , что мы все так нехорошо похожи ... 

То были такие странные — каждый чуднбй , встречались даже чудные, 
а тут — на тебе. И всего-то пустяк случился — и все странное 
ушло внутрь. Хорошо если погрузилось , а если ушло совсем? 

А если и не было ничего этого — разного? Да нет, было . 

Вот только на переломе, на срезе оказались одинаковыми: 
и все разговоры однообразны, и взгляды глаз одинаково насторожены 
и пугливы, и вопросы. А если этот перелом не заживет? 

Ведь просто нельзя стало встречаться друг с другом. Скучно. 

От себя скучно, от других... 


умирание 


А ты не думай об этом,— посове¬ 
товал Женя.— Я тут тоже как-то заду¬ 
мался: а зачем вообще этот институт 
существует? А потом решил: как «за¬ 
чем»? Да затем, чтобы я в нем работал. 
Больше ни для чего. 

Я невольно оглядел Институт биологии 
развития Российской Академии наук. Он 
был очень большой — огромный. И весь 
существовал для Доктора. Это было 
очень щедро. И, наверное, правильно. 
Вот только знал ли об этом сам ин 
ститут? 

Мы договорились о встрече 1 . 

У института была еще одна задача 
он существовал и для того, чтобы На¬ 
талья Леонидовна Крушинская, к кото¬ 
рой я сейчас шел, тоже могла жить в нем. 
Но институт, похоже, с этим делом не 
справился. По крайней мере, когда я 
позвонил ей, чтобы узнать о ее последней 
работе, она ответила с той быстрой го¬ 
товностью, с какой отвечают уже о на¬ 
доевшем, опостылевшем: «Какая работа? 
Все давно кончено. И с институтом тоже». 

И что же вы делаете? 

Крыс мучаю беременных.. Работу 
ищу. Дня два назад разбирала свои бу¬ 
маги — чуть ие плакала... 

Получалось, я спрашивал о здоровье 
у человека, который едва дышал. Но, 
слава Богу, не так все оказалось на 
самом деле. То есть и так, и не так. Была 
еще работа, она додумывалась, доделы¬ 
валась, от нее нельзя еще было изба¬ 
виться навсегда, еще в «Зоологическом 
журнале» вот-вот должна выйти статья, 
еще неизвестно зачем в голове рожда¬ 
лись продолжения, еще без надежды 


1 Первая наша встреча была на острове Огур- 
чинском в Каспийском море. («Знание сила», 
1983 год, № II «Ав оѵо».) 



ожидалось, что вот сейчас произойдет 
нечто и все пойдет, как надо, как преж¬ 
де, хотя ясно уже было предельно: вот 
она... 

Последняя работа 

Я помню, тогда, в восемьдесят пя¬ 
том году, вы спросили: «А почему, соб¬ 
ственно, этологи так интересуются имен¬ 
но лидерами?» 

— Да. И вы тогда ушли от ответа 2 . 


2 «Знание сила», 1985 год, № I, «Жили 
были крысы». 
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«Знание — 
Июнь 1993 


Ю. Лексмн. 

Жизнерадостное умирание 


Разумеется, я тогда на нем и не настаи¬ 
вал. Это была обычная игра тех времен: 
один как бы изо всех своих интеллек¬ 
туальных сил спрашивает, другой как бы 
с полной искренностью отвечает. И оба 
довольны. Потом они вместе читают по¬ 
лучившийся текст, выковыривают из него 
слова, в которых еще теплился хоть ка¬ 
кой-то резкий смысл, намек, аналогия, 
дабы не повредить дальнейшей жизни 
спрашиваемого, и это помещается в жур¬ 
нал. А уж дальше наш ушлый интел¬ 
лигент, всегда живший на подстрочном 
корму, читал: «Нас интересовали все» 
(так тогда ответила Наталья Леонидов¬ 
на), и, кривенько усмехаясь: знаю, знаю, 
в дальнейшем рассказе о крысах-доми- 
нантах, подчиненных, изгоях отыскивал 
то, к чему, собственно, был готов и сам 
А уж когда речь шла о животных сооб¬ 
ществах, какие тут были прозрачные, 
какие рисковые аналогии! Так что же, 
спустя семь лет я услышу настоящий 
ответ? 

— Да чисто по-житейски, по-человече¬ 
ски,— смеется Наталья Леонидовна,— 
лидеры всегда интересней, чем скучные 
обыватели. 

Только и всего? Она продолжает сме¬ 
яться: «Читатель ждет уж рифмы «розы», 
на вот, возьми ее скорей!» — и мне 
ничего не остается, как тоже смеяться. 
Мы просто вернулись на семь лет назад, 
игра продолжается, и все не так просто. 
Да и откуда ей взяться, простоте! 

А если серьезно,— продолжает На 
талья Леонидовна, — то лидер в сообще¬ 
стве определяет климат и благополучие 
группы, которая вокруг него организу¬ 
ется и из которой он вышел. Главное 
прекращаются бесконечные распри, так 
как каждому он показывает его место, 
и, как говорится, не шевелись! 

А раз нет распрей, то нет и дестаби¬ 
лизации, нет бесконечного выяснения от¬ 
ношений. Ведь что такое эти выяснения 
чисто биологически? Ослабляется защи¬ 
та от хищников, трудно конкурировать 
с соседними сообществами в борьбе за 
окружающие ресурсы, уменьшается 
кооперация при охоте, темпы размноже¬ 
ния падают, детеныши подыхают. И все 
приходит в норму, как только в сообще¬ 
стве определяется строгая иерархия от¬ 
ношений. Более того, эволюционно важ¬ 
ная вещь: высокоранговые животные осу¬ 
ществляют дифференцированный вклад 
своих генов в последующее потомство. 
Именно они, доминирующие, имеют явное 
преимущество перед подчиненными 


оставлять после себя больше потомков. 
Морские слоны животные с очень 
сложной иерархией, и доминирующие — 
их приблизительно всего один процент 
оставляют восемьдесят процентов всех 
детенышей. У тетеревов то же самое: 
семьдесят семь процентов потомков на то¬ 
ковище принадлежит именно доминирую¬ 
щим. А их тоже около одного процента. 

Это данные из довольно старых работ. 
Но совсем недавно новосибирские иссле¬ 
дования показали, что и доминирующие 
мыши оставляют куда больше потомков, 
чем их подчиненные. Причем работа сде¬ 
лана маркировкой генов, то есть очень 
основательно. И дело даже не только в 
том, что доминанты имеют больший до¬ 
ступ к самкам,а в том,что у них гораздо 
меньше покрытий фертильных — без 
оплодотворения. 

— Но потом эти бесчисленные дете¬ 
ныши с генами доминантов не смогут 
стать лидерами, просто не существует 
стольких первых ролей. То есть они дол¬ 
жны стать подчиненными и смириться 
с этим, несмотря на свои генетические 
задатки? 

— Да. Но доминант делает главное — 
улучшает природу. Предрасположен¬ 
ность к лидерству тоже наследуется, но 
коэффициент наследования мал, всего 
три десятых процента. Само лидерство 
полигенно. Но все равно доминанты вкла¬ 
дывают в последующие поколения луч¬ 
шие гены. 

— И лидеры вырастут именно из детей 
доминантов? 

— Да, конечно. Вообще же рождаются 
такие звери, которые имеют, так сказать, 
право распоряжаться жизнью. 

— А что именно передают доминанты 
своим потомкам? 

— Разумеется, силу, агрессию. Но, ви¬ 
димо, ие только это. Ведь хороший ли¬ 
дер должен быстро подстраиваться под 
новые условия, предвидеть изменения си¬ 
туации и при охоте, и при избегании 
хищников — всегда Иными словами, он 
должен быстро обучаться, а значит, обла¬ 
дать какими-то познавательными способ¬ 
ностями. 

— То есть умом? Или так сказать 
нельзя? 

— Почему же? Называют так на За¬ 
паде. Нам тоже сейчас «разрешили» 
употреблять в отношении животных сло¬ 
ва «социальный», «интеллект». Но все- 
таки мы чаще говорим «познавательные 
способности», подразумевая способность 
к решению элементарных логических за¬ 
дач и способность к обучению. 

Они углубились в зти исследования. 
Все должно было идти как по накатан¬ 
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ному, то есть размышление опережало 
эксперимент. Ясно, они могли изменить 
какие-то детали в теории, но даже сами 
детали должны были укрепить теорию. 
Линия крыс была у них просто заме¬ 
чательная в своей отчетливости те 
самые «умные» серенькие брайты, очень 
способные к обучению, и черные «глупые» 
даллы, явные кандидаты в подчиненные. 
Для экспериментатора отчетливый экспе¬ 
римент - праздник. А тут все заранее 
ясно: составляются группы, ссаживаются 
даллы и брайты, и дальше — торжество 
ума — умные побеждают глупых, в со¬ 
обществе устанавливаются покой и поря¬ 
док, напоминающие чуть ли не просві 
щенную монархию. Ну пусть крысиную 
пусть сочиненную человеком, но ведь со 
чиненную по теории, взятой не с по 
толка, а из того же опыта. Оставалось 
смотреть, как это все произойдет прямо 
на глазах. И бездна наблюдений сло¬ 
жится в отчетливую картину... 

— Мы были просто в шоке,— следы 
той растерянности и сейчас в лице Кр\ 
шинской — Нет, действительно! Получи 
лось полностью наоборот. Составляем од¬ 
ну группу, другую, третью - и вся теория 
летит клочьями. Наши серые умные брай¬ 
ты вмиг становились заящичными. Они 
боялись даже выйти из домиков, заби¬ 
лись в углы и дрожали. Странно было 
и обидно. А главное что делать? Нет 
ничего хуже поражения в самом начале. 
Умницы явно были подвержены стрессам, 
их нервная система оказалась слабой, 
их эмоциональиая реактивность сделала 
свое дело, и ум не выручал их. Только 
один из брайтов попытался стать доми- 
нантом. Помните, я о нем тогда расска¬ 
зала? Но от своей попытки он сам чуть 
ие сошел с ума. И хорошо, что мы его 
спасли, просто вынули, уже обессилен¬ 
ного, полумертвого. Он не выдержал сво¬ 
его высокого положения. 

Тут же стали узнавать все об этой 
линии крыс. Может, там разгадка? Да, 
оказалось, в этой линии у брайтов очень 
низкие пороги всяких патологических 
нервных заболеваний. Как и всякие ум¬ 
ные звери, они предрасположены к очень 
неприятным вещам - катотонии, като- 
лепсии, эпилепсии. Но ведь это в сущ¬ 
ности чисто поверхностное наблюдение. 
Оно давало готовый вывод, но не до¬ 
бавляло понимания, что же все-таки про¬ 
исходит, почему? Что творится с мозгом 
умных брайтов, если способности их гас¬ 
нут, исчезают при одном только виде 
агрессивных черных «дураков»? А ведь 
«дуракам» при этом просто хоть бы что! 

Так им пришлось отступить назад и 
вглубь. Вместе с биохимиками они сдела¬ 


ли совместную работу: определяли устой¬ 
чивость нервных клеток во время стресса. 

В этот период, как и при облучении, 
организм накапливает свободные окисли¬ 
тельные радикалы. «Вся эта дрянь со 
свободной валентностью» (И. Л. К.) 
окисляет основную составляющую нерв¬ 
ных клеток липиды, и тогда, во-пер¬ 
вых, падает их фермснтивная активность, 
а во всем организме накапливается очень 
много вредных продуктов окисления. 

Вот с таким перекисным окисле¬ 
нием липидов в основном и связаны вег 
неприятности. Но только у брайтов. Ли¬ 
пиды их мозга окислялись. Чтобы бо¬ 
роться с этим, организм должен был 
выработать очень много дополнительного 
фермента. Где уж им было бороться с 
даллами! Все силы уходили на борьбу 
с собой, их едва хватало для жизни. 
Несчастные звери.. А что поделаешь! 

— Но ведь и «дураки» тоже станови¬ 
лись подчиненными? Не одни же брайты? 

В том-то и дело Свято место всегда 
очень небольшое. И даллы занимали под¬ 
чиненное положение, и кое-кто из брайтов 
вел себя более уверенно Но почему? 
Ясность только появилась, как тут же и 
исчезла Надо было искать твердую ме 
тодику: как прижизненно определить все 
варианты адаптации животных в стрес 
совых ситуациях? 

А методика оказалась очень простой. 
Нашли мы лабораторию, там смотрели 
устойчивость животных к облучению. Из¬ 
вестно, когда животное, человек ли под¬ 
вергаются каким-то экстремальным воз¬ 
действиям — испуг, облучение да многое 
другое, — у него сразу выделяется адре¬ 
налин. В первую очередь он расщеп¬ 
ляет гликоген печени, и в кровь выде¬ 
ляется глюкоза. Она и покрывает все 
энергетические расходы, мобилизуя орга¬ 
низм на предстоящую борьбу. Концентра¬ 
ция глюкозы быстро «выскакивает», а по¬ 
том стремится к норме,— вот два отчет¬ 
ливых этапа. Если уловить их — моби¬ 
лизацию и компенсацию, выстроится 
сахарная кривая, а это уже показатель 
устойчивости к стрессу. У стойких жи¬ 
вотных быстрый выброс глюкозы и 
быстрое возвращение к норме, у неустой¬ 
чивых — тот же быстрый выброс, а воз¬ 
вращение медленное. Они дол го-дол го не 
могут прийти в себя. И если стресс дает 
выброс адреналина, то его можно просто 
вводить, причем дозированно, а потом 
фиксировать сахарную кривую. А для • 
удобства оценивать животное в баллах. * 
Так мы и сделали. Наши крысы полу- 15: 
чили свои баллы — от двадцати устой¬ 
чивые, до шести — очень слабые, по¬ 
гибают даже от маленьких доз. 
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Но дело, конечно, было не столько 
в такой оценке самой по себе. Еще за 
полгода до этих опытов в той же ла¬ 
боратории вместе с нашей соратницей 
Ляпуновой, ныне умершей, сделали рабо¬ 
ту; по ней, исходя из баллов, можно 
было предсказать, кем будет животное в 
группе — доминантом или подчиненным. 
И совпадение было в восьмидесяти про¬ 
центах. Вот куда мы стремились. Ведь 
линия у нас была совсем иная. Что будет 
происходить с ней? 

Так мы, казалось бы, вернулись опять 
к началу снова надо формировать 
группы. Но это было совсем другое на¬ 
чало Мы перестали составлять группы 
втемную, по одним внешним данным 
вес, возраст и все прочее. Теперь каж¬ 
дый наш зверь имел свой балл претен¬ 
зий, и мы могли по этим предполагае 
мым социальным претензиям прямо-таки 
«назначить» доминанта, субдоминанта, 
заящичного-изгоя, то есть заранее сфор¬ 
мировать сообщество. 

Вот тут-то, честно говоря, и началась 
настоящая тревога. Грех прошлого фор¬ 
мирования групп был ясен. Теперь же 
смешайся все — и руки просто опустятся! 
Столько времени, сил, изобретательно¬ 
сти все тут, в них, в этих серых 
и черных, и каждый известен нам из¬ 
нутри. Кажется, известен.. И хочется 
скорей это сделать, и страшно. 

Берем высокобалльного брайта. Того 
самого, умного, мозг его подвержен вся¬ 
ческим неприятностям, и никто из таких 
еще не побеждал в группе... К нему дал- 
ла, четырнадцатибалльного. То есть сред¬ 
него. Туда же совсем слабенького далль- 
чика, шестибалльного... Ссаживаем.. 
Брайт доминант! 

(Голос Натальи Леонидовны прямо 
звенит. Кажется, никогда не видел такой 
радости, не посещает людей такая ра¬ 
дость через два года(!) после того, как 
все произошло. Ее нельзя изобразить 
или выдумать, она есть или ее нет. У нее 
есть. Поэтому и может плакать, разбирая 
свои бумаги, прощаясь с ними...) 

Берем другую группу. Брайт доми¬ 
нант! 

Третью. Брайт доминант» Правда, 
потом они поменялись с даллом. Лап> 
поранил брайт. Но ведь поменялись 
не в заящичные ушел, не в изгои. Все 
ясно: если брайт обладает гормональной 
устойчивостью к стрессу, он будет до- 
мипаитом. Все занимают места согласно 
купленным билетам! 

Пошли дальше. Ссаживаем в одну 


группу далла и брайта с одинаковыми 
оценками. И снова брайт доминант! 
Одна группа, вторая, пятая, наконец, 
опять брайт! Видите, что творится... По¬ 
трясающая четкость! Равные гормональ¬ 
ные возможности и тут же решаю¬ 
щими становятся умственные способно¬ 
сти. Выходит, чтобы умному пробиться 
в высшие эшелоны власти, надо обла¬ 
дать не меньшей устойчивостью к стрессу, 
чем глупый соперник. Иначе дело плохо. 
Иначе не выдержать эмоциональных на¬ 
грузок в тяжкой борьбе за власть. 

Вижу, вижу, что вам уже приходит 
в голову,- смеется Наталья Леонидов¬ 
на. Конечно же, Горбачев, Ельцин и 
все прочие. 

— Приходит, Наталья Леонидовна. 
Как не прийти. 

Ну разве только в шутку. 

Горбачев-то стрессы, мне кажется, 
плоховато выдерживал. По сравнению 
с Ельциным. 

— С Ельциным пожалуй. Но я не 
знаю, как там насчет интеллекта. А ведь 
именно он и решает все. Но если серь¬ 
езно, мы были буквально заворожены. 
Ведь раньше что ни группа, то брайт 
в заящичных. Где же ум, что с ним? 
А дело в том - потом мы выяснили 
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и это,— что в популяции устойчивых 
к стрессам глупых даллов, например во¬ 
семнадцатибалльных, значительно боль¬ 
ше, чем таких же по устойчивости умных. 
Так что мы невольно налетали на них. 
Просто умных с хорошей эмоциональ¬ 
ной устойчивостью куда меньше, чем глу¬ 
пых. Даже чисто математически выхо¬ 
дило, что в пяти из шести случаев даллы 
должны были задавить умных брайтов. 
Они и давили. 

— А если брать их с небольшой раз¬ 
ницей в оценках, в один-два балла? 

— Сложно все это. Один балл может 
и не сработать. И вообще правило дей¬ 
ствует приблизительно в восьмидесяти 
процентах. Но все равно вывод одно¬ 
значен: ум, конечно, хорош и нужен, 
однако чтобы животному занять лиди¬ 
рующее положение, ему надо быть устой¬ 
чивым к стрессу, и это главное. Есть 
такие лабораторные линии, где животные 
эмоционально нереактивны, они агрес¬ 
сивны и хорошо обучаемы по той же 
электрооборонительной методике (а там 
нужна очень хорошая нервная си¬ 
стема, чтобы обучиться, ведь током 
бьют!), так именно у этих животных все 
возможности и преимущества, чтобы про¬ 
браться в сообществе на социальный 

И без пояснений видно, 

кто здесь лидер , а кто — изгой. 



верх. И есть другие (тоже эмоциональ¬ 
но реактивные, тоже могут хорошо 
обучаться), но им без определенного 
гормонального статуса — лидирующего 
положения не видать, как своих ушей. 

То есть в жизни им, конечно, гораздо 
трудней. * 

И что еще интересно. Есть линии жи¬ 
вотных, которые отбирались уже не по 
поведенческим признакам, а просто - 
скажем, у всех черные уши или желтые 
глаза — и все. Имбридинговые чи¬ 
стые линии, где скрещивались только 
братья и сестры. Так вот, из таких ли¬ 
ний совершенно четко выходят или только 
доминанты, или только подчиненные. Ни 
шага в сторону. Абсолютная генетиче¬ 
ская предопределенность. А это уже сов¬ 
сем не простой вывод. Ведь мы всегда 
осторожно оговаривали: вот, мол, есть 
условия, при которых это живое существо 
будет доминантом. А если, мол, условия 
изменить, то и не будет... Нет! Суще¬ 
ствует некая гормональная конституция, 
какой-то облик родившегося животного, 
и ему (тут как рождение в рубашке), 
именно этому животному, — при прочих 
равных условиях — предназначено быть 
доминантом,лидером. Написано на роду. 

А в общем, все шло прекрасно, четко. 

И здесь нас насторожила одна работа. 

По ней выходило, что животное, стано¬ 
вясь лидером, не испытывает при этом 
никакого стресса. Что-то сомнительное 
было. Да просто по-житейски не вы¬ 
ходит, чтобы каждый высокий ранг, лю¬ 
бое высокое социальное положение не 
требовали какой-то, тоже высокой, пла¬ 
ты, компенсации. Сам установившийся 
у зоологов взгляд о слишком уж одно¬ 
значном благополучии доминантов на¬ 
стораживал. Ведь кто такой доминант 
по классическому определению? Живот¬ 
ное, имеющее привилегированный доступ 
к ограниченным ресурсам среды. Ему 
хорошо. Ему лучше всех. Но неужели 
он за это ничем не платит? Просто не 
может быть! Но чем, как, сколько? Одно 
дело — усомниться, другое доказать 
правоту сомнений. 

Вот тут я и припомнила интересную 
работу. Американцы делали ее на обезья¬ 
нах и показали: если макак-доминантов 
все время пересаживать из одной группы 
в другую, то есть создавать лидеру по¬ 
стоянные дополнительные жизненные 
трудности,- - подчиненные меняются, и 
ему снова приходится завоевывать ли- * 
дерство, — то у таких животных разви- * 
ваются. патологии. Причем очень инте- 
ресные. При социальных конфликтах в 
каждом новом сообществе у доминантов 
вырабатывается и выбрасывается в кровь 
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большое количество адреналина, норад¬ 
реналина, то есть катехоламинов. От это¬ 
го сужаются сосуды и у животного раз¬ 
вивается стойкое повышение кровяного 
давления. Моторика сосудов нарушается, 
они известкуются, на сосудах появля¬ 
ются так называемые бляшки — это 
атеросклероз. Причем с подчиненными 
такого не происходит, только с доми¬ 
нантами. Выходило, существует болезнь 
лидера, его персональная плата за то, 
что ему лучше всех. 

Но на крысах я не видела таких ра¬ 
бот. У нас же в руках была прекрасная 
методика — та самая сахарная кривая. 
Методика очень удобная: физиологиче¬ 
ски объективная, прижизненная, чрез¬ 
вычайно простая и быстро проводимая. 
К тому же животные наши уже были 
оценены в баллах, а значит — мы могли 
выяснить, как же развиваются мобили¬ 
зационные возможности при адаптации 
к стрессу у всех рангов зверей при со¬ 
циальных конфликтах в группе. 

Мы начали. В основном это были брай- 
ты, так уж получилось. Составляем груп¬ 
пу, ссаживаем их вместе.. Дня два они 
у нас дерутся — выясняют отношения. 
Быстро вынимаем и измеряем кровь — 
базовую, контрольную.. Потом вводим 
адреналин — через пятнадцать минут, 
потом через полчаса — опять оцени¬ 
ваем их в баллах. И уже отправляем 
на десять дней поодиночке приходить в 
себя от всего пережитого. Затем снова 
берем пробы и снова оцениваем. 

Вы знаете, просто невмоготу, как хо¬ 
телось заглянуть в ответ. Что там? 

(Очень далеко от Москвы, в заброшен¬ 
ной почти пустой деревне у нее домик, 
купила когда-то за небольшие деньги 
догадалась, что пригодится, и теперь гор¬ 
дится и утешается той догадливостью. 
Это в тех местах охотился ее отец Леонид 
Викторович Крушинский, по чьей «чуд¬ 
ной», как она выражается, методике она 
столько работала. Не разграбили ли дом? 
Там выросли дети, внуки. А сейчас там 
лежит немного клюквы, сама собирала 
«внукам толку с сахаром, все какие-то 
витамины». Надо туда срочно ехать — 
«украдут последнее, что набрала осенью. 
Да еще и нагадят. Надо бросить все 
и ехать!») 

И вот что произошло... Восемнадца¬ 
тибалльные доминанты после двухднев¬ 
ных драк стали двенадцатибалльными. 
Стресс не прошел даром. Однако после 
десятидневного отдыха они вновь верну¬ 


лись к своему исходному уровню. Спра¬ 
вились. 

У изгоев тоже очень большое снижение. 
Но, в общем, и они вернулись к преж¬ 
нему состоянию Только с подчиненными 
почти ничего даже и не происходило. 
Вот он — средний класс! Стресс прошел 
мимо, не задев их. Два дня шла драка, 
смертный бой за власть пол, стенки 
клеток в крови, в углах истерзанные 
заящичные изгои! А этим — хоть бы 
что! Лежали друг на друге и спали.. 

Все шло как по писаному. Впрочем 
это были всего лишь средние оценки. 
Мы-то уже были избалованы тем самым 
глубоким знанием биохимическим. Что 
там-то происходит — с биохимией? 

А там все не так просто. Есть гли¬ 
кемический коэффициент: он показыва¬ 
ет отношение максимального подъема 
глюкозы крови к исходному — единице. 
Идет борьба за лидерство: у доминантов 
коэффициент поднимается до пятнадцати 
единиц и ползет выше; у подчиненных 
он резко подскакивает и так же резко 
опускается, приходит в норму - для них 
все ясно: гроза миновала, и все остается 
на своих местах, жить можно по-преж¬ 
нему. А вот изгои — несчастные изгои 1 
в их крови глюкозы все больше и больше, 
ее количество растет, и не видно этому 
конца... Но вот уж ясны отношения, а 
доминанты продолжают накапливать 
глюкозу. Вот уже полчаса, как они от¬ 
дыхают, а выброс все идет и идет - 
огромный. У изгоев — еще и в два 
раза больше — просто зашкаливает! 
И только у подчиненных все происходит 
классически твердо: глюкоза на пятна¬ 
дцать минут выходит из нормы — и тут 
же назад, к исходному. 

Причем и до опыта у изгоев уровень 
глюкозы был страшно низким. Значит, 
им, чтобы продержаться, когда их да¬ 
вят как лидеры, так и подчиненные, надо 
все время, беспрерывно выбрасывать 
глюкозу в кровь. Иначе им не покрыть 
расходы бесконечного стресса. 

Но силы организма небеспредельны. 
Изгои гибнут. Двое погибли у нас на 
глазах. Гипогликемия. Сначала они рас 
щепляют глюкозу, получая ее из печени, 
потом начинают вытаскивать ее уже из 
мышц. Они изнемогают, теряют в весе. 
Их можно кормить без конца, но и это 
не поможет — расход такой, что гибель 
неизбежна. Даже после девятидневного 
отдыха, когда доминанты уже восстано¬ 
вились, изгои никак не могут прийти в 
себя. 

Так хорошо ли доминантам? Вряд ли. 
По-настоящему хорошо одним подчинен¬ 
ным. Вот уж поистине нестрадающий. 
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золотой класс! Им не страшен изгой, 
и они у доминанта — как за пазухой. 
У них есть руководитель, он борется — 
он и расходуется. Но тратясь сильно, 
он и восстанавливается хорошо. И лишь 
изгои обреченный класс, им уже не вое 
ста новиться.. 

Но самое-то, может, любопытное тут 
только и начинается. Вернее, начина¬ 
лось... Даже при нынешней свободе го¬ 
ворю об этом с опаской, есть тут некая 
кощунственность — что-то вроде «там, 
где русскому одна польза, для немца — 
смерть». И не одна здесь голая ирония. 
А получалось, что даже биохимия у раз¬ 
ных социальных групп совсем не одна и 
та же. 

В борьбе, при стрессе у доминантов 
в кровь выделялся адреналин, а это гор¬ 
мон мозговой части надпочечников. 
У подчиненных же у всех, то есть и у 
изгоев, и у субдоминантов — в кровь 
выбрасывались гормонокортикостерои¬ 
ды, то есть гормоны коркового слоя над¬ 
почечников, а не мозгового. Значит, по¬ 
лучались совсем разные затраты. Корти¬ 
костероиды пытались как-то покрыть эти 
затраты — по-своему утешить несчаст¬ 
ный организм подчиненного зверя, кото¬ 
рый тратил и тратил глюкозу. Гормон 
пытался навести в страдающем организ¬ 
ме хоть какой-то порядок. У нормаль 
ных подчиненных он и делал свое дело. 
И напротив — у изгоев беспрерывный 
выброс гормона истощал резервы орга¬ 
низма, начинались язва, уремия, конча¬ 
лось размножение — изгой уже не мог 
сопротивляться никаким внешним воз¬ 
действиям. Оставалось одно — смерть. 

А в это время основная масса — тот 
самый средний класс, защищенный от 
всего силой доминантов и гибелью лиш¬ 
них ртов — изгоев, расходуя гормонально 
нечто более безобидное, чем доминанты, 
не только не нес никакой ответствен¬ 
ности за все происходящее вокруг, но 
еще и получал кое-какие привилегии. По 
худым временам — немалые. Когда на¬ 
ступают несчастья, для сообщества кри¬ 
тические — голод, холод, когда вымира¬ 
ют ивгои, то выигрывают средние, по¬ 
скольку выделяющиеся у них кортикосте¬ 
роиды мобилизуют биоэнергетические ре¬ 
сурсы организма. С доминантами же та¬ 
кого не происходит. Поэтому в самые 
тяжелые для популяции времена доми¬ 
нанты оказываются в проигрыше по срав¬ 
нению со средним классом. Им прихо¬ 
дится смиряться с уходом из лидеров... 

У нас были мысли, как это продолжить. 
Но деньги кончились, все в нашей лабо¬ 
ратории изменилось. Был благодетель в 
прошлом году — из ВПК, но сейчас наши 


лидеры-доминанты что-то не поделили 
Ручеек прервался. 

А как хотели продолжить? Если 
вам, конечно, не грустно говорить. 

— Да что уж грустного теперь.. 
Во-первых, хотели вызвать у доминантов 
какие-то патологии и посмотреть, что же 
будет происходить. Идея была с соци 
альным стрессом и перекисным окислени¬ 
ем липидов. Весьма интересно могло по¬ 
лучиться, биохимики очень заинтересова 
лись. А почему интересно? Радикалы, 
возникающие при таком окислении, по¬ 
являются не только при стрессах, но 
и при облучении, старении. Борьба с ни¬ 
ми полдела. Тут и омоложение, и все, 
что угодно. Но... 

«Я свою жизнь окончила...» 

-- Простите, Наталья Леонидовна, но 
как же вы теперь будете жить? 

Никак не буду жить. 

— То есть вот этой последней работой 
все заживо заканчивается? 

— Да, конечно. Я свою жизнь окон¬ 
чила. 

— Тогда уж, Наталья Леонидовна, вот 
с этой вашей высоты — кто мы такие 
сейчас в наше время? 

Сообщество без лидера, без власти. 
Больное сообщество. Совершенно боль¬ 
ное. В сообществе животных, как и у лю¬ 
дей, передаются какие-то традиции от 
одного поколения к другому. Это не гене¬ 
тические традиции, а выработанные со¬ 
циально: попросту, как кому себя вести. 
Традиция нарушается наступает де¬ 
стабилизация сообщества. То же проис¬ 
ходит с нами. Время жестокого деспота 
ушло. Такое, кстати, бывает и в сооб¬ 
ществах крыс, обезьян. Но у них обычно 
у такого деспота просто не остается под¬ 
чиненных. Они все же имеют свободу 
выбора. Они разбегаются, эмигрируют. 
Так что такой тиран-агрессор в конце 
концов остается с самками один. 

У нас та же дестабилизация. По¬ 
этому мы ничего не можем: не можем 
охотиться, конкурировать с кем то, даже 
размножаться не можем — темпы раз¬ 
множения упали, дети умирают от не¬ 
подходящих условии. Спасти может, как 
и в каждом государстве, только жесткая 
система иерархий — и вверху, и внизу. 

— То есть опять — деспот? 

— Не деспот, а иерархия. Лидер ну¬ 
жен. Тот, который делает погоду в данном 
сообществе. Тот же президент в США 
проявляет свою волю через законы. Их 
законы — аналог традиций у животных 

— Но наши законы не работают или 
их нет. Значит, лидерство возможно, ос¬ 
нованное лишь на страхе? 
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Жизнерадостное умирание 


Да, на страхе. Пока да. Я считаю, 
что только так. А иначе так и будем про¬ 
должать выяснять отношения без 

конца. 

Как же достичь этого упорядочи¬ 
вающего все лидерства? 

Не знаю. Делают же как-то люди. 
В той же маленькой Польше сумели это 
сделать. Правда, там еще и религиозные 
традиции огромны. И милосердие очень 
развито. Даже на себе его испытала: 
десять лет, как не работаю с ними вместе, 
и до сих пор они шлют мне посылки. 

Но у пас нет и религии. Значит, 
остается иерархия денег? У кого боль¬ 
ше тот и пан? 

Да, иерархия денег. В нашем слу¬ 
чае - да. Так или иначе эта иерархич¬ 
ность разовьется. Подспудно она уже 
развивается идет драка за власть. 
Конечно, хорошо зверям у них нет 
никаких денег. Съел, размножился, убе¬ 
жал от врага — все! Но когда в их со¬ 
обществе разруха, они тоже перестают 
охотиться, а значит и есть, и зани¬ 
маются только драками.. Ну конечно, это 
даже смешно: проводить вот так ана¬ 
логии. Но я присоединяюсь к Гумиле¬ 
ву: когда рушатся национальные тради¬ 
ции. наступает дестабилизация. 

Ну а дальше-то что, Наталья Лео¬ 
нидовна? Ну нет их, традиций. Нет! 

А что дальше? Просто дальше. 
Такие сообщества, если они долгое время 
не моіут найти лидера, исчезают Они 
распадаются. Кто-то сдохнет, кто-то об¬ 
разует другое сообщество, я о живот¬ 
ных — какой-то убежавший лидер, а 
кто-то присоединится к другому, уже го¬ 
товому сообществу... Да, я даже забыла 
сказать! Есть еще один интересный мате¬ 
риал. У стрессированных крыс - у из¬ 
гоев еще и в хромосомах очень тя¬ 
желые изменения происходят. В малень¬ 
кой клетке у нас сидело пятнадцать бе¬ 
ременных крыс, то есть в немыслимой 
тесноте. Да еще п доминанты менялись. 
И вот от этих матерей родились стрес- 
сированиые детеныши. Сейчас один маль¬ 
чик сидит смотрит хромосомы этих дете¬ 
нышей. Но материал просто не готов... 

То есть и это последнее. И вы 
так смиренно относитесь к тому, что про¬ 
исходит с вами... 

А что я могу сделать? Ничего не 
могу Надо начинать новую жизнь. 

Это легко сказать новую. Ка¬ 
кую? 

Ну, мое положение еще и лучше. 


чем у'иных, я выхожу па пенсию А про¬ 
должать работу невозможно уже даже 
нечем кормить крпс. В прошлом-то году 
зто было проблемой. И Тй к везде, со 
всей исследовательской наукой Я приез¬ 
жею в Гамалея» там иееледуют эти 
іормопм, и \ них тоже нет денеі . 
ІІолѵчают по три тысячи Рячве можно 
на них жить. Но им интересно, как и 
мне, и вот мы делаем что-то, по на 
одном чистом интересе На этом интересе 
я напишу еще несколько статей, но про¬ 
должать эксперименты я но могу. У меня 
нет больше' сил, чтобы вообще как-то 
биться. Кажется, я отношусь к эмоцио¬ 
нально реактивной линии И она 
смеется. 

А как же с теорией? Ведь мы вро 
де средний, как вы говорите, золотой 
класс Нам же должно быть хорошо при 
любых стрессах 

Нет. подождите! Средние-то мы, ко 
гда общество стабилн шрованное а когда 
у них там заваруха, посмоі рите-ка на 
них они тоже все раненые, в кровище 
И так будет, пока все не утрясется. И у 
нас все разрушено, и у нас будут брыз 
гать капли крови, плохо будет всем 
и подчиненным, и изгоям. Изгои наши 
просто передохнут. Они уже и мрут 
в больницах от холода, голода. А об¬ 
щество без культуры, без пауки 
будет превращаться в аморальное. В то, 
какое мы уже имеем. Потому что у нас 
всегда интеллигенция считалась гни¬ 
дой», как гнилой ей и платили Самая 
презираемая и никчемная часть обще 
ства. 

Простите, а если бы вы были сейчас 
молоды? 

Не знаю... Уехала бы за границу, 
работать. Пережить какое-то время 
и потом продолжать свое дело *десь. 
А пока я не знаю, должна ли я его 
продолжать в такой ситуации. Это 
как в ленині радской блокад* Может, 
надо исполнять совеем иные функции. 
Я считаю сейчас я должна помогать 
неимущим, больным. Разыскивать их и 
нм помогать. Пытаться. А вообще я 
не показатель. Я закончила свой онто¬ 
генез. Мы уходящее поколение Уеду 
в свою деревню, я только и мечтаю об 
этом. Мне интересна моя родословная 
родство с боярыней Моро твой, перепле¬ 
тение с родом Пушкиных. Я буду смот¬ 
реть туда в прошлое. И заниматься 
сельским хозяйством. Я заведу коз\... 
Я буду изучать коз\ ф 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 



Осторожнее 
с печенкой! 

Ко многим ограничениям 
для будущих матерей добав¬ 
ляется еще одно — не упо¬ 
треблять много печенки. Зву 
чит странно, поскольку имен¬ 
но этот продукт обычно ре 
комендуется им из-за большо¬ 
го содержания в нем витами 
на А, Теперь врачи склонны 
наложить запрет на него по 
той же самой причине. 

Абсурд в сущности объяс¬ 
няется просто — излишек вре 
ден. Излишество в данном слу¬ 
чае происходит от современ¬ 
ной диеты быстрого «накачи 
вания» сельскохозяйственных 
животных. Нынешние ферме¬ 
ры добавляют к фуражу со¬ 
лидные дозы витамина А, Он 
накапливается в печени и от¬ 
туда попадает в организм не¬ 
кой беременной женщины. Ей 
это излишнее количество ви 
гамиіш вряд ли повредит, но 
для зародыша может превы¬ 
шать допустимую норму и при 
вести к каким либо поврежде¬ 
ниям в организме ребенка. 

Врачи Финляндии и Вели¬ 
кобритании уже предупреж 
дают беременных и кормящих 
грудью женщин о риске, свя 
занном с употреблением боль¬ 
шого количества печени. 

Левши среди 
обезьян 

Известно, что около девяно 
ста процентов всех людей — 
«правши». Среди животных 
ученым не удавалось до сих 
пор обнаружить какого-либо 
заметного предпочтения в 
пользовании конечностями. 
И лишь недавно подобную осо¬ 
бенность установил у обезьян 
японский зоолог Мики Мато- 
ба из Токийского универси 
тета. 

Руководимая им группа наб¬ 
людала за поведением двад¬ 
цати трех семей обезьянок — 
игрунок обыкновенных, или 
уистити. Каждая из семей со¬ 
стояла из самца, самки и од 
ного детеныша в возрасте от 
четырех до десяти месяцев. 
Ученые регистрировали, какой 
рукой животное хватает пищу. 
Оказалось, что 46,5 процента 
взрослых обезьян — левши; 
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26,6 процента одинаково вла¬ 
деют обеими конечностями, а 
26,9 процента — правши. Это, 
несомненно, достаточная ста¬ 
тистика, чтобы исключить воз¬ 
можность случайности. 
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Зоологи также установили, 
что поведение детеныша очень 
сильно совпадает с тем, как по¬ 
ступает его мать; в этом так¬ 
же проявляется сходство с че¬ 
ловеком. Подобные выводы во 
обще хорошо сочетаются с 
тем, что свойственно людско¬ 
му роду. Недавние исследова¬ 
ния показали, что 64 процен 
та людей в возрасте между 
шестью и тридцатью годами, 
есчи их матери — левши, так¬ 
же предпочитают действовать 
левой рукой. 

Возможно, подобное стрем¬ 
ление к подражанию взрослым 
сказывается и у детей, и у 
обезьяньих детенышей. Япон¬ 
ские исследователи намерены 
проверить это на игрунках, 
наблюдая за поведением тех 
детенышей, которых «воспи¬ 
тывает» отец, а не мать. 

Переключатель 
из одного атома 

Специалисты американской 
фирмы ІВМ смоделировали 
электрический переключатель. 
Возможно, это станет верши 
ной миниатюризации, ибо со¬ 
стоит он из одного-единствен- 
ного атома: перемещением од¬ 
ного атома инертного газа ксе¬ 
нона можно запустить или 
остановить электрический ток. 
Пока речь идет лишь о прин¬ 
ципиальном решении, но когда 
оно будет осуществлено на 
практике, это вызовет подлин¬ 
ную революцию в микроэлект¬ 
ронике. Можно будет кон¬ 
струировать чипы гораздо 
меньших размеров и более 
высокого быстродействия, не¬ 
жели существующие. А чип — 
основной элемент всей совре- 
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мешюй электроники. Микро 
переключатель открывает так¬ 
же невиданные возможности 
перед запоминающими устрой¬ 
ствами компьютеров, напри¬ 
мер, всю уникальную библио¬ 
теку Конгресса США можно 
будет поместить на один крем 
ниевый диск диаметром в 
30 сантиметров. 

И звезды 

не любят одиночества 

Изучив спектры ста шести¬ 
десяти шести желтых карли¬ 
ков < звезд типа Солнца), 
швейцарские ученые устано¬ 
вили, что 65 процентов из них 
имеют звезду-спутник с мас¬ 
сой не менее 10 процентов 
от массы главного компаньона. 
У оставшихся 35 процентов 
не менее половины имеют 
спутник с массой от одной 
сотой до одной десятой массы 
Солнца. По космическим мер¬ 
кам, это небольшие тела, но 
все же звезды, а не планеты. 
Так что не более двадцати про¬ 
центов звезд одиноки... 

Канадские ученые попыта¬ 
лись выяснить, нет ли среди 
звездных систем, считающих 
ся двойными, таких, что имеют 
более двух объектов. Иссле¬ 
довали около 1500 и устано¬ 
вили, что не менее 20 процен¬ 
тов из них — тройные. Затем, 
вглядевшись внимательнее в 
тронные системы, обнаружи¬ 
ли, что не менее 15 процен¬ 
тов из них оказались состав¬ 
ленными по крайней мере из 
четырех звезд, а несколько си¬ 
стем — из пяти и одна — из 
шести. 

Видно, и звезды не любят 
одиночества. Настолько не лю¬ 
бят, что, если даже космиче¬ 
ский жребий и обрекает их на 
это, они создают живые су¬ 
щества... Даже разумные, если, 
конечно, считать таковым че 
ловека. 
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Страшноватая тема. Век — дело 
серьезное. Надо обладать большой реши 
мостью, чтобы браться за такие гири . 
В самой середине века в газете « Прав¬ 
да » появилась статья Ильи Эренбурга, 
полная отчаянной бодрости: можно было 
понять, чего стоила ему эта бодрость в 
1950 году. Я, во всяком случае , понял 
в свои шестнадцать лет. Понял , 
что «век» — дело весьма ответствен¬ 
ное Я и теперь не отважился бы ве¬ 
щать на эту тему , если бы не спрос . То 
есть психологически мне нужно было опе 


реться на чужие вопросы . Каковые и 
последовали от молодого поэта и жур¬ 
налиста Дмитрия Быкова, желавшего об¬ 
судить эту тему ,— дай Бог ему и впредь 
сохранять проницательность, в двадцать 
первом веке она ему тоже пригодится 
А пока — вот наш диалог о двадцатом. 

— Как вы относитесь к утверждению, 
что двадцатый век — век крушения гу¬ 
манизма? 

Отношусь как к объективному фак¬ 
ту. С тем непременным уточнением, что 


речь идет именно о гуманизме, а не о гу 
манности У русских философов этот во¬ 
прос освещен достаточно четко, хотя в 
массовом сознании то и другое часто сме¬ 
шивают. Гуманность как «человеческое 
отношение к человеку», как милосердие 
и сочувствие к нему — ценность неоспо¬ 
римая, и ее крушение было бы просто 
катастрофой жизни. А гуманизм как фи¬ 
лософский принцип, ставящий человека в 
абсолютный центр бытия, спорен, и*имен- 
но в двадцатом веке этот принцип, вве 
денный в программы деятельности мил¬ 
лионных масс (и вовсе не только в ком¬ 
мунистической доктрине, но, скажем, и в 
позитивизме, подхватившем этот принцип 
у Просвещения и Возрождения), отлился 
слезами и кровью этим самым мил¬ 
лионам. Не будем гадать, что здесь след¬ 
ствие, а что — причина: безумие ли бо- 
гооставленности породило идею или без¬ 
умная идея увела с пути; не будем так¬ 
же спорить о том, что же именно долж¬ 
но держать дух человека помимо его соб¬ 
ственной природы — Бог (и какой имен¬ 
но) или Абсолют (и какой именно). Дух 
или еще какая-то тайна. Непознанность, 
неизреченность, «Граунд», «Андергра- 
унд» или «Унгрунд», но факт, что, пре¬ 
доставленный своей собственной природе, 
человек звереет, и озверение это объ¬ 
ективный итог двадцатого века. 

Впрочем, только ли двадцатого? Два¬ 
дцатый — лишь акт в драме, и драма 
идет через всю историю: тяжба челове¬ 
ка с тем, в чем он угадывает смысл 
бытия. В пределах христианства это «веч¬ 
ный» спор несториан с арианами, спор 
о человеческом и божественном началах 
в личности Христа, и мощнейшая несто- 
рианская (человекоцентричная) инерция 
в германстве в конце концов дала не¬ 
мецкую классическую философию чело¬ 
века, из рук которой ее и получил в 
качестве абсолюта двадцатый век. 

Так что не будем обольщаться тем, 
что в наше время этот абсолют рухнул. 
Он не рухнул, а только задвинулся. Бу¬ 
дущим временам предстоит продолжить 
эту драму. 

— Двадцатый век — век одиночек и 
век масс? 

- Век одиночек, сознающих, как их 
поглощает масса. Век масс, доводящих 
до отчаяния втянутых в этот поток оди¬ 
ночек. Ударила «вольтова дуга» между 
полюсами, но полюса-то были всегда. 
Массы, может, и не доходили до мил¬ 
лиардных пределов и до такой концен¬ 
трации «народа как армии» (и «армии 
как народа»), но это ж висело в воздухе 
от века. Только называлось иначе: собор¬ 
ность, общность, солидарность, единство, 
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народность, общежитие. И одиночки 
всегда волоклись в этих потоках, вли¬ 
ваясь и выделяясь, отдаваясь и упираясь, 
мучаясь и ликуя. Только и они звались 
по-разному: индивид, личность, философ, 
критически мыслящий субъект, лишний 
человек, интеллигент, умник, яйцеголо¬ 
вый, отщепенец... 

В двадцатом веке очень уж остро со¬ 
поставились концы железная масса н 
раздавленная единица. До самгинской 
степени несовместимости и одновременно 
нерасторжимости. До смертного конца, 
пережитого в «Докторе Живаго». Или, 
если взять «важнейшее из всех искусств», 
порождение двадцатого века кино, - че¬ 
ловек эйзенштейновский, давящий и че¬ 
ловек чаплинский, раздавленный. Один 
без другого они немыслимы. Так два ки¬ 
ногения хорошо экранировали наше сто¬ 
летие. 

Будет ли и дальше такое взаимоистя- 
зание личности и общности (а именно 
личность подсказывает массе идеи, на 
которых она потом исходит силами) или 
будущие века разведут эти начала до 
взаимодопустимости? Не знаю. 

Я, во всяком случае, по опыту моему, 
не видел других вариантов, кроме вза- 
имоокровавленности одиночек, втянутых 
в массу. Или вытянутых из нее один 
черт. 

Двадцатый век — век распада или 
интеграции? Возможно ли «единое чело¬ 
вечье общежитие»? 

Единое человечье общежитие? Не 
только возможно, но практически осу¬ 
ществляется на протяжении истории, хо¬ 
тя не всегда по Маяковскому. И будет 
осуществляться дальше. Вопрос — как. 
Вслепую? Осознанно? В каких формах? 

В форме «государств*, «держав» или 
«союзов государств», добирающих мощи, 
как это попробовал двадцатый век, по¬ 
лучив соответствующую колоду геогра¬ 
фических карт из рук предшественни¬ 
ков? Не думаю. «Держава» как мощное 
крепление людей — под большим вопро¬ 
сом. Эти относительно монолитные глы¬ 
бы от пятидесяти до ста пятидесяти мил¬ 
лионов населения, более или менее мо¬ 
нолитные и этнически, все время испыты¬ 
вают сейчас давление разрывающих сил. 
И изнутри, и извне Изнутри, потому что 
в глыбы все-таки вплавлены анклавы и 
фракции, так что начавшееся дробление 
уже не может остановиться. Извне, пото¬ 
му что по миру гуляют глобальные по¬ 
ветрия, а такая глыба лежит на пути 


всемирных потоков дура дурой, вот пото¬ 
ки ее и размывают. 

Из двух сверхдержав, слепленных в 
противовес распаду, одна уже развали¬ 
лась — именно та, которая и в сверх¬ 
структуре пыталась воспроизвести «глы¬ 
бу» и «державу»; другая еще держится — 
именно та, которая в противовес европей¬ 
скому распаду (от коего «бежали в Аме¬ 
рику» вытесняемые единицы, выле¬ 
тающие осколки, потерянные одиночки) 
воспроизвела более подвижную и гиб¬ 
кую модель интеграции, когда индивиды 
соединяются в анклавы и фракции, в шта¬ 
ты и дистрикты, но не в «державы». 

Вымывается из структуры человечест¬ 
ва средний, «державный» слой. Державы 
«малые» продолжают разрываться и сы¬ 
паться под давлением местных сил (Гру¬ 
зия, Молдова, Югославия, Таджикистан, 
Чехо-Словакия, Афганистан). Энергия 
уходит из «держав» не только «вниз», 
на места, к земле, она уходит и «вверх», 
в воздух, в межнациональные объеди¬ 
нения. В транснациональные корпора¬ 
ции. В мировые духовные движения (ре¬ 
нессанс мировых религий, прошедших 
сквозь атеистический искус, — ислам, 
христианство; «зеленые» — попытка 
геополитизации язычества; иудаизм — 
уже не «еврейский случай», а проба и 
модель общечеловеческого порядка: на¬ 
род — семья). 

«Единое человечье общежитие» как за¬ 
дача, конечно же, перейдет из двадца¬ 
того века в двадцать первый. Но не в 
форме державных или государственных 
скреп и противостояний. Какие-то дру¬ 
гие формы будут возгоняться из местно¬ 
го, локального, пластично этнического 
«микробытия» и подпирать глобальную 
духовность. 

Какие — не угадать. 

Надеюсь, без сокрушительного посред¬ 
ства Иосифа Сталина, Адольфа Гитле¬ 
ра, Франциско Франко, Бенито Муссо¬ 
лини, Саддама Хусейна и Рафаэля Тру¬ 
хильо, которых мы же и создаем из своей 
немощи. 

— Возможно ли религиозное чувство 
после Освенцима и Майданека? 

После Освенцима и Майданека не¬ 
возможно жить без религиозного чув¬ 
ства. Неважно, понесешь ли ты это чув¬ 
ство в церковь, кирху, костел, мечеть, 
синагогу или забьешься с ним куда-ни¬ 
будь в «индивидуальную щель» и взво¬ 
ешь. 

Религиозное чувство — это жажда свя¬ 
зи всего сущего, жажда смысла и оправ¬ 
дания. На распадах и разрывах это чув¬ 
ство восходит особенно хорошо. И на 
бессмыслице. 
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— Двадцатый век — век разрушения 
мифов или полного закрепощения созна¬ 
ния? 

Разрушение мифов может закрепо¬ 
стить сознание почище самих мифов. Ес¬ 
ли уж что-то стало ясно в двадцатом 
веке, так это то. что миф — универ¬ 
сальная форма человеческого сознания, 
и выпрыгнуть из него в сущности не уда¬ 
ется. Поэтому разрушение мифов про¬ 
шлою с помощью науки, прогресса, пра¬ 
гматики, пользы и сознательности обер¬ 
нулось такой слепой, тупой и варварской 
верой в магию науки и всесилие созна¬ 
тельности, что хорошо уж, что и этой ве 
ре вернули ее мифологический статус. 
Тем более я не вижу причин бояться мифа 
как формы духовной саморегуляции че¬ 
ловечества и практического самопозна¬ 
ния. Те мифы, с помощью которых мы, 
русские, сейчас надеемся привести себя в 
чувство, - миф о капитале как спаси¬ 
теле от голода, миф о рынке как спаси¬ 
теле от диктатуры, миф о западном обра¬ 
зе мышления как спасителе от дикости — 
все это, конечно же, в будущем будет 
скорректировано. В том числе и с пози¬ 
ций науки, которой ничто не мешает, 
оставаясь в составе мифологической 
ауры человечества, трудиться над мате¬ 
риальным устроением жизни. Точно так 
же, как ничто не должно мешать и ве¬ 
ре работать через церковь на 
устроение духовное. 

Если что и мешает, так это неведение, 
где миф явный, а где прикрытый. 
Двадцатый век разрушил не мифы, а 
прикрытия. Мифы вечны. 

— Представляете ли вы себя в другом 
веке? 

— О да, я только и делаю всю жизнь, 
что это себе представляю. Как с Древней 
Греции началось в школьном возрасте, 
то с Язоном в Колхиду, то в Рим эбер- 
совского «Императора», то в средние ве¬ 
ка с Гаруном ар Рашидом, то в средние 
же века с Вальтером Скоттом... в рус¬ 
скую старину с Гоголем., с Толстым... 
Герценом... ближе.. Но в современность 
ужас как не хотелось в войну и ску¬ 
дость, в бездомье эвакуации, в сиротство, 
в гладь официоза. Не хотелось, да при¬ 
шлось. Но патом всю жизнь пятился — 
от Сталина к Ленину, от Ленина — к 
Столыпину, из двадцатого века в де 
вятнадцатый; потом, отшатнувшись от 
писаревской, щедринской, Чернышевской 
стальной решимости, глубже — в восем¬ 
надцатый, оттуда, отшатнувшись от на¬ 
пудренной важности екатерининских ор¬ 
лов и дикого беспредела пугачевщины 
в семнадцатый, рашнский, бунташный, 
смутный, а оттуда., куда? к Гроз ном у .»> 


к Орде? к Киевской Руси, оспоренной 
теперь у нас братьями-украинпами? 

Некуда. Некуда бежать. 

И возвращаешься в свой окаянный 
двадцатый, понимая, что ты им создан, 
ему предназначен и нигде больше не 
нужен. 

— В какой степени вы зависели пт 
века? 

Думаю, что в максимальной. А если 
упирался внутренне, то и тайная свобода 
была в конце концов формой той же 
зависимости, хотя физически более лег¬ 
кой. Вообще то, что мы называем сво¬ 
бодой, часто оказывается довольно обо¬ 
зримой суммой некоторых чисто физи¬ 
ческих гарантий: ну, скажем, чтобы те¬ 
бя не материли, не хватали за шиворот, 
не лупили, не понуждали к прямой лжи. 
В двадцатом веке и эти гарантии были, 
как мы знаем, проблематичны. То есть 
проблематичен был именно рабский ми¬ 
нимум, и я, выросши внутри ситуации, 
страдал более всего от нехватки элемен¬ 
тарных свобод, то есть от ущемления раб¬ 
ской нормы. Но не сильно страдал, так 
как никогда не лез на рожон. За пре 
делами же физического минимума лежа¬ 
ла свобода безграничная, безмерная, ги¬ 
бельная. Сейчас, когда рабские скрепы 
сломаны, мы ее дыхание начинаем чув¬ 
ствовать. И когда я думаю, что же мне 
с этой безграничной свободой делать, я 
мысленно возвращаюсь к моей скован¬ 
ности, к моим узам, к моему узилищу — 
к моей доле, к моей зависимости. Что¬ 
бы понять, какой же был в этом смысл. 
Смысл моего века. Так возвращаешься 
к больной старой матери, не в силах ей 
помочь и не ожидая от нее помощи, а 
только чтобы знать, что она тут и ты 
рядом. 

Я думаю, что двадцатый век вряд ли 
отличается в этом от любого другого. 

Я думаю, что бессмысленно прокли¬ 
нать его на прощанье: все проклятья ему 
уже выкрикнуты по ходу дела. 

Я думаю, что нет плохих времен, но 
всякое время нужно уметь выдержать. 
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БЕСЕДЫ ОБ ЭКОНОМИКЕ 


Национальная 

сделка 

Работа наций: на пути к капитализму XXI века 


Р Райх 


Коллеж А. Тмквннского 


В очередной раз перестраивая жизнь огромной страны, мы рискуем попасть в 
самый последний вагон мировой экономики Американский профессор Роберт Райх, 
написавший книгу, отрывки из которой мы публикуем, считает, что и его страна долж 
на перестраиваться тоже. И нельзя воскликнуть: «Нам бы ваши проблемыI» Потому 
что, как убедительно свидетельствует текст, это и наши проблемы тоже. 

Эпоха массового индустриального производства, эпоха мировых пространств, 
исчерченных национальными границами, похоже, подходит к концу. Стоит еще раз 
взглянуть на нее, чтобы понять, куда всем нам идти дальше 


Мы постоянно слышим о валовом на¬ 
циональном продукте, национальном тор¬ 
говом балансе, темпах экономического 
роста народного хозяйства, об уровне на¬ 
коплений в государстве, о национальном 
уровне безработицы, о ценности нацио¬ 
нального богатства и прибыльности на¬ 
циональных корпораций. Политики, нахо¬ 
дящиеся у власти, с гордостью ссылаются 
на какие-то из этих показателей, а пре¬ 
тенденты на их должности негодуют по 
поводу каких-то других (а иногда тех же 
самых). Все это уже превратилось в 
национальный спорт. Каждый новый на¬ 
бор данных порождает очередную волну 
гаданий о том, хуже или лучше идут 
наши дела, опережает ли нас какая-то 
другая нация или же вперед вырываемся 
мы сами, и что все это значит для нашего 
экономического будущего. 

Оптимисты постоянно указывают на 
ободряющие признаки. Посмотрите на 
количество новых рабочих мест! Восхити¬ 
тесь всеми этими небольшими пред¬ 
приимчивыми фирмами! Изумитесь коли¬ 
честву новых патентов в таких экзоти¬ 
ческих областях, как моноклональные ан¬ 
титела и цифровая оптика! Возгордитесь 
масштабами иностранных инвестиций, 
текущих благодаря этому в нашу страну! 
Экономика процветает как никогда 
раньше! 

Пессимисты привлекают внимание: 
восплачьте о сокращении наших произ¬ 
водств! Скорбите о нашем торговом де¬ 
фиците и непомерном внешнем долге! 
Ужаснитесь, что иностранцы захватыва¬ 
ют наши национальные богатства! Эко¬ 
номика разрушается буквально на наших 
глазах! 

Кто здесь прав? Обогащаемся мы или 
беднеем? И куда мы движемся? 

Ответы зависят от того, что именно по¬ 
нимать под словом «мы». 

В основе всех подобных споров лежит 
предположение о том, что все жители 
страны находятся в одной большой лодке, 
имя которой — национальная экономика. 


Без сокращений статья опубликована в журнале 
«Проблемы Восточной Европы», Вашингтон, 1991, 
№ 33-34. 


Эта метафора с легкостью перено¬ 
сится и на другие «суда», одно из кото¬ 
рых называется «Японская экономика», 
второе — «Экономика Германии», 
третье — «Южнокорейская экономика» 
и т. д., пока не исчерпается список 
всех существующих на Земле стран 
в совокупности они составляют мощный 
флот национальных экономик, плывущих 
в одних и тех же океанских водах. Ско¬ 
рость и безопасность каждого корабля 
зависят от скорости и безопасности всех 
прочих, но в то же время каждое судно 
состязается со всеми прочими во всемир¬ 
ной гонке за экономическое превосход¬ 
ство. Корабли, лидирующие в какой-то 
исторический период, могут затем по¬ 
пасть в число отстающих. Это означает, 
что мы никогда не должны терять бди¬ 
тельности. 

Единственными достоинствами такого 
мировоззрения являются его ясность и 
успокаивающая понятность. Проблема, 
однако, в том, что эта картина попросту 
неверна. Когда-то она вполне соответст¬ 
вовала реальности. 

Американское общество признало пла¬ 
той за процветание легитимность и неиз¬ 
бежность института американских кор¬ 
пораций. Правительство уже не пытается 
вторгаться в сферу прерогатив руково¬ 
дителей бизнеса. Уже не приходится 
ожидать ни возвращения к экономиче¬ 
скому декретированию военного времени, 
ни промышленного планирования времен 
Великой депрессии, ни модного в ряде 
стран Европы и Азии флирта с общест¬ 
венной собственностью. 

Правительство сегодня видит одну из 
своих основных обязанностей в том, что¬ 
бы обеспечить ключевым национальным 
корпорациям стабильный уровень дохо¬ 
дов. Оно предоставляет низкопроцент¬ 
ные ссуды для покупки новых домов 
это важный механизм стимулирования 
массового потребления. Оно старается | 
сгладить присущие экономическим цик- 5 
лам конъюнктурные колебания, чтобы | у 
большие фирмы могли не слишком опа¬ 
саться внезапных резких скачков спроса 
на их продукцию. Планировщики феде- 
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ра.ІМКНІ [НМІ'рІІІІОІІ СІК'ТСМЫ II біОДЖОГ 

ноге» бюро иарі.ирчіоі пості.іеіше цчіеі 
іі ^коііомик\ и ііраші пмьсі пенные рас 
\п іы, пытаясь сОа.іапсмроиать тем іепнші 
экономическою росіа м спада Иреш іем 
іы \іоі\і раимнаміся соловьями пере і 
р\ конодм іс.інмм не іѵіцііч корпорации п 
мрофсоіо шымп лидерами. \6ож ын пер 
иы\ не слишком повышать цепы, а ыо 
рмѵ не іребонаіь \неліічеііпя станок 
і.іраГшіпоіі плаіы. но па прямом контроль 
ма і ценами праннтельстно идет ра ли* 
чіо под да в. іеішси ч ре інычанпых обстоя 
11 лье 1 в 

Предметом постоянных споров ос і нет 
ся вопрос о приемлемом \ ровне іімфля 
ими. Копсерва і мвпые реенчблнканцы. 
но ідер/кмваемые міюіпміі руководителя 
мп іімерика некою біимеса. вееі іа сі ре 
ммлмсіі к ее пре дсп вращению, даже идя 
при этом па риск значительной без 
рлбоіппы Чсмокраіы мредмочмталм по¬ 
вышать за пятое п» даже при риске росіа 
инфляции 1І\ ориентация также леі ко 
обьясммма. поскольку м\ поддерживаю і 
н збмра іеди, рмекч іопше потерять рабсил 
м в большем еіеііеііп обремененные юл 
іамн Коі іа ші шиересы столкихлмсь із 
Кошрессе. результатом оказался ком 
ііроѵпс* в виде закона о заііяіоетн оі 
І'ИС» года имеет предполагавшегося 
сначала мровозіламіеммя полном- запя 
іосіи в качестве' прнорн і оі нон цели іо 
с\ Даре і нен Пон экономическом іюлім икн 
Копіресс с іс.ін.і і|іе іералыюс нравіпель 
ство сіі вс ісі венным лишь за обеспечение 
«максимальной» занятое! н. не слишком 
четко онре іелпіз практические іеГіствпя, 
необходимые ілм этого. 

Поразительно, наіколько одинаковы 
экономические сюжеты , на которых де¬ 
лают и проваливают — политические 
карьеры! И правительство какое умное, 
почти как наше гайдаровское ... 

Другой забоіон общества была подіо- 
іовка американских детей к хорошему 
і р\ доусіроіісі ву. Гели Припять во вни¬ 
мание американскую систему крѵиип- 
чпеш і абноі о цеп і ради зонапноі о крон з 
водеі па. задача эпі нс покажется чрсі- 
мерію обремени іелыюй. Г ншствсппым 
требованием на болыпппстне рабочих 
месі была способность к іюппма пню и 
ответ венному ііеполпеіппо простых у с і - 
пых н письменных распоряжений. 

Полому в середине нашего века аме¬ 
риканские начальны* п средние школы 


были как бы слепком с системы мае 
со в*) і (> проп зводсгва. Ученики перецодп 
ли из класса в класс, п.зучая в іа ранее 
определенной после юиателыіостн стаи 
іаріпые учебные предметы это было 
нечто вроде фабричного конвейера. На 
каждом этапе их головы нагружались 
пире Долгиными фактами Ребята, способ¬ 
ные чевапвагь эіи факты скорее н лучше 
вес іп себя па уроках, быстрее прео іолс 
вали все -мп ступени, а менее наделен 
пые даром запоминания н менее дисци¬ 
плинированные школьники іиигалнеь в 
зам* ценном темпе Большая же часть 
ютен про івпгалась по образовательному 
конвейеру со сре шей скоростью. На 
определенных этапах школьникам пре і- 
лаі алнеь стаи іартн зова иные тесты, пре і 
назначенные для измерения количества 
фактов, у іержавшііхся в п\ маленьких 
головах н іефсктныс цѵде.іня» снимали 
с конвейера н возвращали в переделку 
Как п із любой системе массового проігз- 
шистна, превыше всего в школе ценили 
иіецнн.ніііу н порядок. 

Кроме того, стандартизация п здесь 
вызывала к жизни известный в экономике 
феномен снижения сре шеи стоимости 
про іукціш с ростом масштабов проп зво і 
стіза, благодаря чему крупные фирмы 
іействуюі эффективнее мелких. Школь¬ 
ные учителя, как н фабричные рабочие, 
не об.ы іа.іи зшшііте.іыіоіі самостоятель- 
ноегью іепсгвпіі на «своих» участках 
конвейера Оі пил требовалось нсно.і 
нснііе учебных планов, разработанных 
снсцналнсіами высших уровней об ра зо¬ 
ва гелыюіі иерархии Как в в іаводскоч 
производстве, здесь действовал пришит 
чем больше іем лучше» Небольшие 
школьные округа постепенно слива іи в 
округа большего размера, в итоге воз¬ 
никли крупные централизованные пре і- 
іірннііія. называемые районными школа¬ 
ми. через кшпрыс без за іержек и ослож¬ 
нении можно было пропускать все боль¬ 
шее число учеников 

Ча же запуск и 1957 году первого со 
исіскшо спутника, сразу заставивший 
американцев усомниться в качестве их 
спсісмы образования, не привел к серь¬ 
езному пересмотру этой концепции. Аме¬ 
риканская реакция состояла не в пере¬ 
осмыслении основных организующих 
принципов американской школы, а и вы 
іе.К'ііпп дополнительных сре іетв для 
лучшей подгоіовкв учителей (особенно 
преподана іе.іей математики п естествен¬ 
ных наук) ыя юн же системы мас¬ 
сового обра зонатсдыіоіо прои зводства. 

. [учите 15 процентов учеников средней 
школы. обрабоі а иные» по высшему 
классу на скоростной конвейерной до¬ 


16 


рожке, продолжали образование в четы¬ 
рехлетних колледжах или университетах, 
после чего переходили на администра¬ 
тивный конвейер, ведущий к высшим 
уровням корпоративной бюрократии Нс 
сколько более половины остальных ребят 
вообще не получали аттестатов о полном 
среднем образовании Характерно, что за 
это отклоняющееся поведение им не при¬ 
ходилось особо расплачиваться потерей 
доходов в будущем. Хорошо оплачивае¬ 
мые фабричные места ожидали как вы¬ 
пускников средней школы, так и рабочих 
без аттестатов, поскольку крупный аме¬ 
риканский бизнес выполнял свою часть 
этого молчаливого соглашения 

Не поднялась рука сокращать эту 
сдержанно саркастическую главу об 
американском образовании Ну просто 
копия статьи из « Учительской газеты» 
С разоблачением советской педагоги¬ 
ческой концепции . 

Выходит так, страны разной культуры , 
принципиально разного экономического 
и политического устройства а проблемы 
образования столь же принципиально 
неотличимы? 

ШШШШЯШШИШШШШШШШШШ 

Третьей общественной заботой была 
национальная оборона. Всеобщая озабо¬ 
ченность возможностью военного столк¬ 
новения с Советским Союзом придала 
новый смысл уже усвоенной вере в един¬ 
ство национальной экономики, ее главных 
корпораций и благосостояния американ 
цев. 

Оборонная миссия холодной войны слу¬ 
жила готовым оправданием для соответ¬ 
ствующих капиталовложений. Создание 
новой национальной системы авто¬ 
страд — 40 тысяч миль четырехполосных 
скоростных шоссе, предназначенных для 
замены старых двухполосных федераль¬ 
ных дорог, — оправдывалось тем, что но¬ 
вые автострады можно будет в случае 
войны использовать для ускоренной пе¬ 
ревозки вооружений и военных материа¬ 
лов. 

Точно так же в явной форме ие призна¬ 
валось, что миллиарды долларов на обо¬ 
ронные исследования, разработку и про¬ 
изводство новых сложнейших систем 
вооружений подчас давали толчок к появ¬ 
лению технологий с коммерческими пер¬ 
спективами, то есть коммерческое преи¬ 
мущество американским корпорациям. 
Немало вещей, ставших неотъемлемой 
частью нашего быта, таких, как каль¬ 
куляторы на солнечных батареях, тен¬ 
нисные ракетки из композитных мате¬ 
риалов и управляемые на расстоянии 
телевизионные приемники, подарены нам 


технологиями, вышедшими из Пента 
гона. 

От щедрости военных выигрывала вы¬ 
деленная и на редкость стабильная груп¬ 
па ключевых корпораций, занятых преи¬ 
мущественно в аэрокосмическом произ¬ 
водстве и в области телекоммуникаций. 
На протяжении пятидесятых и шести¬ 
десятых годов сто таких корпораций 
получили две трети всех ассигнований 
по оборонным контрактам, а десять фирм 
из их числа — одну треть. Девяносто 
шесть фирм из ста крупнейших обо¬ 
ронных контракторов в 1957 году все еще 
оставались в этом списке и десятью го¬ 
дами позднее. 

Америка проложила для всего мира 
дорогу к глобальному капитализму, уст¬ 
роенному по ее собственному образцу. 
В первые послевоенные годы она активно 
защищала систему фиксированных об¬ 
менных курсов для уменьшения валют¬ 
ных колебаний; она поддерживала Меж¬ 
дународный валютный фонд, чтобы га¬ 
рантировать ликвидность международ¬ 
ных финансов. Мировой банк чтобы 
агрегировать и направлять денежные 
потоки, и Генеральное соглашение по та¬ 
рифам и торговле, рассчитывая тем са¬ 
мым создать открытую систему между¬ 
народной торговли. Миллиарды амери¬ 
канских долларов пошли на помощь За¬ 
падной Европе и Японии, развивающимся 
странам. При этом она значительно 
уменьшила собственные пошлины на 
импортируемые из-за рубежа товары. 

Это предприятие оказалось в высшей 
степени успешным для всех заинтере¬ 
сованных сторон. Двадцатипятилетие с 
1945 по 1970 год оказалось временем 
самого радикального и всеохватывающе¬ 
го в истории человечества экономиче¬ 
ского роста. Мировой валовой нацио¬ 
нальный продукт вырос за это время с 
300 миллиардов до почти двух триллио¬ 
нов долларов. Реальные доходы за это 
время возросли в три раза (с учетом 
поправки на инфляцию), а междуна¬ 
родная торговля учетверилась. Новая 
глобальная система торговли и междуна¬ 
родной помощи создавала новые возмож¬ 
ности для расширения и процветания 
ключевых американских корпораций. Об¬ 
щий ход событий на игровом поле меж¬ 
дународной торговли неизменно соответ¬ 
ствовал американским интересам. Аме 
риканцы наслаждались непрерывно уси¬ 
ливающимся потоком дивидендов и гоно¬ 
раров со всех уголков нашей планеты. 

Говорят , американский ВПК сопро¬ 
тивляется разоружению и свертыванию 
военного производства с не меньшим 
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упорством и с большей изощренностью , 
чем наш. Наши военные директора тоже 
любят рассказывать, как они облаго¬ 
детельствовали мирную экономику совер¬ 
шенными технологиями . Только стоили 
нам эти совершенства куда дороже, 
чем американцам, особенно в пересчете 
на уровень благосостояния каждого. 

Американские многонациональные 
корпорации отнюдь не обкрадывали стра¬ 
ны. гте они размещали свои предприя¬ 
тия, сохраняя, однако, строгий контроль 
над ними. Иностранцы, которые получали 
там должности менеджеров среднего 
уровня, как правило, обладали меньшей 
свободой в принятии решений, чем их 
американские коллеги. Например, авто¬ 
мобильная корпорация «Дженерал Мо¬ 
торе» снабжала своих иностранных ме¬ 
неджеров трехсотстраничным сборником 
инструкций, во всех деталях описываю¬ 
щим производственные требования и 
процедуры фирмы. 

Уже сам термин «филиал», обозна¬ 
чающий иностранные отделения а мери 
канских корпораций, помогает понять, 
почему обитатели других стран испыты¬ 
вали сомнения по поводу своих отноше 
ннй с американцами. У них возникало 
чувство подчиненности американским 
стратегическим установкам. В полемиче 
ском трактате Жан-Жака Серван-Шрай- 
бера «Американский вызов» (1967 год), 
написанном в очень тревожном стиле, 
четко проявились настроения, которые 
доминировали в Европе и в других ре¬ 
гионах, где возрастало влияние амери¬ 
канского капитализма. «Самое удиви¬ 
тельное, отмечал автор, это страте¬ 
гический характер американского индуст¬ 
риального проникновения. Шаг за шагом 
корпорации Соединенных Штатов овла¬ 
девают теми секторами (европейской) 
экономики,, которые обладают самым 
большим потенциалом роста». 

Выбор для обитателей Европейского 
континента был ясен: «...либо строить 
независимую Европу, либо позволить ей 
сделаться придатком Соединенных Шта¬ 
тов». Как с точки зрения самого Сер 
ван-Шрайбера, так и с точки зрения 
большинства европейцев первая альтер¬ 
натива выглядела предпочтительнее. При 
* этом казалось очевидным, что строи 

I тельство независимой Европы требовало 

II ^ создания мощных национальных корпо- 

‘ раций, которые европейцы могли бы 

нашать своей собственностью. Сделки 
между европейскими нациями и их веду¬ 


щими корпорациями были более яв¬ 
ными по сравнению с тем, что имело 
место в Соединенных Штатах. 

Социологи Всероссийского Центра 
по изучению общественного мнения 
задавали россиянам по городам и селам 
среди других и такой вопрос: благотвор¬ 
ны ли для России иностранные капита¬ 
ловложения? 37 процентов опрошен¬ 
ных — более чем каждый третий! — счи¬ 
тают, что такие инвестиции в конце кон¬ 
цов приведут к утрате экономической 
независимости. 

Вот такие мы: бедные, но гордые 

Однако, если судить по книге Райха, 
эта позиция имеет своих приверженцев 
и в богатой Америке, где на каждом 
шагу «чужие» магазины, заводы , фирмы. 
И в Европе, где на каждом шагу — аме 
риканские филиалы чего нибудь. Так 
что мечта об экономической самодоста¬ 
точности — отнюдь не уникальное свой¬ 
ство некоей «совковой» ментальности, 
скорее — одна из характеристик опре¬ 
деленного этапа развития экономики, 
общества, культуры 

Такая система обладала собственной 
логикой. Большой бизнес, профсоюзные 
объединения и общество в целом со¬ 
глашаются субсидировать массовое про¬ 
изводство, чтобы увеличить его эффек¬ 
тивность и снизить цены выпускаемой 
продукции. Это, в свою очередь, даст 
возможность корпорациям предостав¬ 
лять работу растущему американскому 
среднему классу, который сможет поку¬ 
пать и потреблять растущее количество 
выпускаемых ими на рынок товаров. Это 
была подлинно общенациональная сдел¬ 
ка. Ни одна из сторон в этом урав¬ 
нении не нуждалась в доминирующем 
положении на иностранных рынках, что 
было характерно для более ранних форм 
меркантилизма и империализма. Зару¬ 
бежные инвестиции американских много¬ 
национальных компаний рассматрива¬ 
лись скорее как дополнительное средство 
укрепить эту благословенную систему и 
увеличить ее обороты (а также предот¬ 
вратить распространение мирового ком¬ 
мунизма ) . 

Таким образом, сделка покоилась на 
неявном соглашении между ее участни¬ 
ками руководителями компаний, 

вкладчиками, работающими по найму, 
и их союзами и всем обществом, пред¬ 
ставителем которого выступало прави¬ 
тельство, соблюдать взаимную сдержан¬ 
ность, жертвуя немедленными выигры¬ 
шами ради более крупных долговремен¬ 
ных выгод для всех сторон. 
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Это было близкой к совершенству 
иллюстрацией того, что Алексис де Ток- 
виль именовал американским «правильно 
понятым принципом собственного интере¬ 
са», побуждающим американцев прино¬ 
сить жертвы на алтарь всеобщего бла¬ 
госостояния — не из соображений аль¬ 
труизма или патриотизма, но в силу 
ожидаемых выгод, к которым могут при¬ 
вести такие коллективные действия. 

Конечно, национальная сделка редко 
обсуждалась открыто. Тем не менее 
обещанное было выполнено: в течение 
почти четверти столетия американский 
средний класс процветал и расширялся. 
Европа и Япония стали участниками это¬ 
го бума. Их собственные национальные 
сделки, более явные по сравнению с аме¬ 
риканской, покоились на той же самой 
логике крупномасштабного стандартизо¬ 
ванного производства 

Конечно, не заключалась «националь¬ 
ная сделка» за «круглым столом» 
с представительством всех заинтересо¬ 
ванных лиц. Она получилась как бы 
сама собой: стратегия сделки сложилась 
постепенно из множества тактических 
решений, из локальных компромиссов, 
постепенно приобретающих черты гло¬ 
бальной стратегии Так рождается си¬ 
стема . 

Наша система, которая была и которую 
мы благополучно разрушаем, тоже роди 
лась как итог своего рода «националь¬ 
ной сделки». Государство всем подряд 
гарантировало работу и прожиточный 
минимум; все подряд в ответ работали 
как придется и особенно не рыпались. 
Элементы нашей системы в конце концов 
оказались плотно пригнанными друг к 
другу И хотя никто из наших отцов и 
дедов тоже не заключал такого согла¬ 
шения за «круглым столом», всего лишь 
голосовал на собраниях, ходил на перво 
майские демонстрации, получал свою 
пайку благ , — к этой сделке причастен 
каждый, с самыми небольшими изъя¬ 
тиями. 

Попомнит нам это когда-нибудь племя 
младое, незнакомое. И будущий про 
фессор книгу напишет — о национальной 
сделке. 

Нет недостатка в предупреждениях, 
что реальность существенно изменилась. 
Некоторые перемены хорошо заметны как 
в Соединенных Штатах, так и в других 
странах. Сейчас уже стало общим мес¬ 
том, что крупные корпорации не приносят 
таких прибылей, какие они приносили 
двадцать пять лет назад. Достигнув в 
1965 году пика почти в 10 процентов. 


средняя чистая (после уплаты налогов) 
прибыль крупнейших америкннских не¬ 
финансовых корпораций упала в 1970-х 
годах, вновь подпрыгнула вверх где-то 
между 1982 и 1985 годами, а затем 
возобновила свое скольжение вниз. Кро¬ 
ме того, 500 крупнейших американских 
промышленных компаний не создали в 
Америке новых рабочих мест между 
1975 и 1990 годами, а их доля в потребле¬ 
нии рабочей силы упала за тот же период 
с 17 до менее чем 10 процентов. 

Доля организованных в профсоюзы 
лиц наемного труда сейчас сократилась 
настолько, что составляет лишь малую 
часть рабочей силы. В 1965 году 35 про¬ 
центов всех несельскохозяйственных ра¬ 
бочих в Америке были членами проф¬ 
союзов, а к 1990 году этот показатель 
упал до 17 процентов. Если же исклю¬ 
чить работников государственных учреж¬ 
дений, то на долю членов профсоюзов 
останется лишь 13 процентов всей ра¬ 
бочей силы меньше, чем в начале 
тридцатых годов до принятия закона 
Вагнера, предоставившего работающим 
по найму гарантированные права на 
профсоюзное представительство 

Ко всему этому иностранцы завла¬ 
девают все большей долей американских 
производственных ресурсов. В 1977 году 
неамериканцам принадлежало не более 
трех — пяти процентов стоимости про¬ 
изводительного потенциала обрабаты¬ 
вающей промышленности США а к 
1990 году иностранцы осуществляли эф¬ 
фективный контроль над почти II про¬ 
центами американской обрабатывающей 
промышленности и выступали в качестве 
нанимателей свыше 10 процентов рабо¬ 
чих в этой сфере экономики. Между тем 
американские корпорации лихорадочно 
вкладывают свои капиталы за рубежом. 

С 1980 по 1990 год рост заморских ин¬ 
вестиций американских компаний в новые 
предприятия, оборудование, исследова¬ 
ния и разработки превысил рост анало¬ 
гичных инвестиций в Соединенных Шта¬ 
тах. 

Деньги, технологии, информация и то¬ 
вары сегодня перетекают через нацио¬ 
нальные границы с беспрецедентной лег¬ 
костью и скоростью. Снижается стои¬ 
мость транспортировки товаров и переда¬ 
чи сообщений. Контроль над капитало¬ 
вложениями в наиболее промышленно 
развитых странах постепенно снимается, 
а торговые барьеры уменьшаются. Все то, * 
что правительства не хотят пропускать і 
в свои страны (например, наркотики или | гп 
незаконных иммигрантов) или выпускать 
из них (секретные виды оружия), так 
или иначе находит себе дорогу 
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Национальная сделка 


В то же время увеличиваются различия 
в уровне оплаты высших администра¬ 
торов корпораций и рабочих. В 1960 году 
глава одной из ста крупнейших аме¬ 
риканских нефинансовых корпораций в 
среднем зарабатывал І90 тысяч долларов 
в год, что примерно в 40 раз превышало 
средний уровень годового заработка за¬ 
водского рабочего в этих корпорациях. 
После уплаты налогов заработок руко 
водителя компании превышал заработок 
рабочего только двенадцати кратно. Од¬ 
нако в конце восьмидесятых годов глава 
корпорации в среднем получал более двух 
миллионов долларов, что соответствова¬ 
ло девяноста трем годовым заработкам 
среднего рабочего. После уплаты налогов 
заработки рабочего оказывались в семь¬ 
десят раз ниже доходов главного адми¬ 
нистратора корпораций. 

Этим ножницам соответствует расту¬ 
щее неравенство в доходах американцев 
в целом. Быстрее всего растет неравен¬ 
ство в доходах выпускников колледжей 
и тех, кто получил лишь среднее школь¬ 
ное образование или не смог сделать 
и этого. Эта тенденция проявляется не 
только в Соединенных Штатах, но и во 
многих промышленно развитых странах. 

Вплоть до конца 1970-х годов средние 
доходы обитателей разных городов и 
штатов медленно сближались это про 
исходило по мере распространения про¬ 
мышленности в менее развитые районы 
страны. С тех пор, однако, *га Тенден¬ 
ция поменяла направление. Относительно 
благополучные города и штаты сделались 
еще богаче, а беднейшие стали срав 
нительно беднее. Контрасты между ре¬ 
гионами усиливаются и во мноіих других 
странах, как, например, между Токио и 
периферийными префектурами, между 
южной и центральной частями Англии, 
между процветающим севером Италии и 
ее менее развитым ююм. 

Мир, который мы привыкли называть 
феодальным , обладал своим специфи 
ческим интернациональным единством: 
русский аристократ куда лучше по¬ 
нимал аристократа французского, 
австрийского, английского, чем собствен 
ного крестьянина. Позже границы про¬ 
легли не только по земле, размежевание 
стало процессом экономическим , идеоло¬ 
гическим, психологическим . Но во все 
времена оставалась «ничейная земля», 
«земля всех». Значительная часть интел¬ 
лигенции всегда сохраняла аристократы 
ческий космополитизм, и американский 


математик легко сотрудничал с китай¬ 
ским Что, конечно, не отменяло их кров¬ 
ной привязанности к своей национальной 
культуре. 

Сама идея американской экономики те¬ 
ряет смысл, и в равной мере делаются 
бессмысленными понятия «американская 
корпорация», «американский капитал», 
«американские продукты» и «американ¬ 
ская технология». Подобную трансфор¬ 
мацию испытывают и все прочие страны. 

Так кто же в таком случае «мы»? От¬ 
вет состоит в указании на ту единст¬ 
венную составляющую американской 
экономики, которая в международном 
плане все еще относительно неподвиж¬ 
на, национальные трудовые ресурсы, 
американский народ. Подлинный эконо¬ 
мический вызов, который будущее бро¬ 
сает как Соединенным Штатам, так и 
всем другим странам, состоит в потен¬ 
циальной ценности вкладов их граждан 
в мировую экономику, в развитии их 
искусности и способностей и в еовер 
шенетвовании доступных им способов 
связывать эти качества с потребностями 
мирового рынка. 

За всем этим встает вопрос о буду¬ 
щем не американской экономики, а 
американского общества, о судьбе того 
большинства американцев, которые про¬ 
игрывают в мировом соревновании. Ответ 
будет зависеть от того, настолько ли мы 
озабочены делами американского об¬ 
щества, чтобы пойти на совместные жерт¬ 
вы (это прежде всего относится к тем из 
нас, кто продвинулся дальше других и 
большего, чем другие, добился), ради то¬ 
го, чтобы помочь большинству возвратить 
утраченные позиции и обрести возмож 
ность полноценного участия в новой ми¬ 
ровой экономике. Аналогичная проблема 
ответственности встает перед любой дру¬ 
гой страной, экономические границы ко¬ 
торой исчезают. 

Это не просто вопрос национальной 
безопасности. Благодаря новейшим тех¬ 
нологиям военная мощь диффундирует 
сегодня даже относительно бедные го¬ 
сударства в состоянии приобрести ору¬ 
жие огромной разрушительной силы. 

Скорее это вопрос национальной цели. 
Составляем ли мы все еще единое об¬ 
щество, даже если уже не можем го¬ 
ворить о единстве своей экономики? Свя¬ 
зывает ли нас вместе нечто большее, чем 
валовой национальный продукт? Или, 
быть может, идея нации-государства как 
совокупность людей, разделяющих вза¬ 
имную ответственность за совместное 
б.цпосостоянне, уже стали юстояннем 
прошлого? ф 
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Дорогой читатель! 

Редакция благодарна всем, 
кто остался верен нашему журналу 
во всех передрягах последних лет. 

В будущем году мы станем развивать 
те разделы, которые отличают нас 
от других изданий 
и позволяют сохранить свое лицо. 

Прежде всего это «Лицей», 
раздел, обращенный к учащимся, 
их учителям и родителям. 

Он будет формироваться как журнал в журнале. 

Уже имеющиеся в нем рубрики — «Кафедра», 
«Актовый зал», «Учительская», 
«Лаборатория вечных задач», «Практикум», 
«Теософский факультет» и т. д .— 
дополняются новыми. 

В журнале сохранится обширный раздел 
научно-художественного чтения: 

«Страна Фантазия», «Исторический детектив», 
«Рассказы о животных», «Интеллектуальное чтиво». 
Основной же раздел журнала 
посвящен, как и прежде, проблемным 
и аналитическим статьям о различных науках, 
размышлениям об отечественной 
и мировой истории, психологии, философии, 
анализу социальных проблем, 
очеркам об отечественных ученых, 
о той науке, которую мы еще не потеряли 
и не должны потерять. 




Курьер науки и техники 


До сих пор считалось, что 
интенсивной бомбардировке 
наша планета подвергалась 
лишь в архее, то есть в весьма 
далекие от нас времена. Тогда 
на Землю обрушивались пото¬ 
ки космических тел, а потом, 
все последние два с половиной 
миллиарда лет, было сравни^ 
тельно спокойно. 

Но вот сотрудники Казах¬ 
станской опытно-методиче¬ 
ской экспедиции из Алма- 
Аты провели новое тщатель¬ 
ное исследование, результа¬ 
ты которого заставляют бить 
тревогу. Они проанализиро 
вали все многочисленные спут¬ 
никовые данные о метеорит¬ 
ных кратерах на Луне и коль¬ 
цевых структурах на Земле. 
Оказывается, невидимая сто¬ 
рона Луны покрыта ударны¬ 
ми воронками вдвое чаще, 
чем видимая Причем кратеры 
«с той стороны» гораздо мо- 
юже, чем «с этой», поскольку 
они не заполнены базаль¬ 
тами — застывшей лавой. 

Следовательно, основная 
бомбардировка тел из космо¬ 
са к Земле ударяла в Луну, 
лишь когда она заслоняла со¬ 
бой нашу планету. Далее уче¬ 
ные сопоставили распределе 
пне числа кратеров в зависи¬ 
мости от их диаметра па 
Луне с аналогичным распре 
делением земных кольцевых 
структур, взятым из космиче 
ской карты СССР Обе кри¬ 
вые практически совпали. Ис¬ 
ходя из того, что кольцевые 
структуры общим числом око¬ 
ло пяти тысяч рассеяны по 
лику Земли совершенно неза 
висимо от геологической ис¬ 
тории каждого района, прихо¬ 
дится делать вывод: все они — 
следы недавней метеоритной 
бомбардировки. То есть «об¬ 
стрел» нашей планеты из кос¬ 
моса не прекращался никогда, 
шел во все эпохи и, по-вн 
димому. идет и в наши дни. 
Косвенным свидетельством то¬ 
му служат исторические дан¬ 
ные — сейсмические и кли¬ 
матические аномалии периода 
1601 — 1603 годов, интерпрети 
руемые как «ударная зима». 
Тунгусский метеорит 1908 го¬ 
да, астероиды 1989 — 1991 го¬ 
дов, пролетевшие на неболь¬ 
шом удалении от Земли. 

Проблема космической ох¬ 
раны планеты, таким образом, 
становится актуальной. 


Непрошеные космические пришельцы 
Еще один компас для моряков! 
Морской целебный инфразвук! 


Физические свойства мор¬ 
ской воды, как оказалось, 
зависят от широты места, 
где эта вода берется. Тако¬ 
вы результаты исследований 
гидрофизиков из Тихоокеан¬ 
ского океанологического ин¬ 
ститута Дальневосточного от¬ 
деления РАН, расположенного 
во Владивостоке. На протя¬ 
жении нескольких лет уче¬ 
ные на кораблях науки бо¬ 
роздили воды трех океанов — 
Тихого, Индийского и Атлан¬ 
тического, исследуя одну и ту 
же характеристику забортной 
воды — ее кавитационную 
прочность. 

Кавитация — образование 
пузырьков газа и пара в жид¬ 
кости, явление, столь вред¬ 
ное в технике,— здесь ока¬ 
залась весьма полезна для це¬ 
лей науки. Величина кавита 
ционной прочности морской 
воды закономерно меняется 
в зависимости от широты мест¬ 
ности. Так, при движении ко¬ 
рабля с севера на юг в Атлан¬ 
тическом океане этот параметр 


Как влияет на нас мор¬ 
ской прибой? Беспокоит, тре 
вожит или, наоборот, успокаи¬ 
вает, даже усыпляет? Не это 
и не то. Он просто как-то 
хорошо воздействует, соз¬ 
дает настроение, состояние 
бодрости и свежести. Конечно, 
здесь влияют и воздух, и за¬ 
пахи моря — все вместе. 

По-другому подошел к это¬ 
му явлению нижегородский 
биофизик В. Арабаджи. Он 
обратил внимание, что при 
вспенивании морских волн от 
ветра возникают не слышимые 
нами инфразвуковые коле¬ 
бания с частотой 8 — 13 герц. 
Явление было известно и рань¬ 
ше, но ученого заинтересо¬ 
вало, чему именно в нашем ор¬ 
ганизме могут соответство¬ 
вать по частоте инфразвуки 
из моря. Обратившись к био¬ 
медицинским данным, иссле¬ 
дователь тут же обнаружил 
то, что искал. 

В головном мозге человека 
блуждают самые разные био¬ 
токи, регистрируемые на 
электроэнцефалограмме. Они 
хорошо изучены и классифи¬ 
цированы. Всего для мозга 


медленно нарастает вплоть до 
экватора и продолжает расти 
и за ним, достигая макси¬ 
мума в районе 10—20 граду¬ 
сов южной широты. Дальше 
к югу этот параметр начи¬ 
нает убывать. В других океа¬ 
нах такая зависимость более 
сложная, имеет несколько 
максимумов и минимумов, но 
все равно устойчиво регистри¬ 
руется как глобальное явле 
ние. 

Причину глобальной широт 
ной зависимости кавитацион¬ 
ной прочности морской воды 
ученые усматривают в такой 
же широтной изменчивости 
других параметров — тем¬ 
пературы, солености, газосо- 
держания, кислотности, ще¬ 
лочности, что было известно 
и ранее. Но, кто знает, мо¬ 
жет быть, когда-нибудь изме¬ 
ритель кавитации в сочетании 
с особой таблицей окажется 
новым способом определения 
широтного местоположения 
корабля в океане?.. 


человека известно несколько 
ритмов биотоков, существенно 
различающихся как по часто¬ 
те, так и по интенсивности. 
Один из них, так называе 
мый альфа ритм, имеет часто¬ 
ту тех же 8—13 герц. Сов¬ 
падение удивительное. Может 
быть, морской инфразвук вы¬ 
зывает в голове какой-то резо¬ 
нанс? Альфа ритм наиболее 
сильно выражен у человека 
в нормальном, спокойном и 
бодром состоянии Стоит же 
ему чуть-чуть напрячься или 
же, наоборот, расслабиться, 
задремать, как альфа-ритм 
уменьшается и доминировать 
(в голове) начинают другие 
ритмы, с другими частотами. 
Значит ли это, что природ¬ 
ный альфа ритм в нашем мозге 
есть генетическая адаптация 
к жизни у моря, а может быть 
и в море, идущая, возможно, 
от наших далеких предков? 
Во всяком случае, считает ав 
тор исследования, искусствен¬ 
но генерируемый инфразвук 
данной частоты мог бы впол¬ 
не создавать и поддержи 
вать у человека состояние 
бодрствования. 
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Северянин рослый, если сыт... 
Онкологический риск социального 
конфликта 

Происки террористов — под контроль 
науки 

Опасность «расползания» 
ядерного оружия по отдель¬ 
ным воинственным режимам и 
некоторым криминальным 

группировкам усиливает не¬ 
обходимость контроля и сле¬ 
жения за любыми похожими 
на ядерные взрывами в любой 


В отличие от высших позво- провели статистический ана- 


иочиых число позвонков в лиз строения скелета рыб 

точке планеты. В какой-то 


хребте у рыб непостоянно, тридцати двух видов, отлов- 

мере этой задаче служит суще¬ 


оно колеблется для каждой ленных по всей Атлантике, 

ствующая сеть региональных 


популяции вокруг некоторого и выявили некоторые неизве- 

сейсмических станций, кото¬ 


среднего значения. Всего же стиые ранее факты. Да, дей- 

рая первоначально предназна¬ 


число позвонков у рыбы мо- ствительно, число позвонков 

чалась для «прослушивания» 


жет быть для разных видов растет у рыб, живущих в раз- 

малых подземных толчков от 


ог тридцати до ста и больше. ных зонах, в направлении 

далеких землетрясений. 


Нет ли в этом разнообразии от экватора до полюса. Изме- 

Но в этом готовом мето¬ 


какого-либо смысла? Ученые- ияется и размер икринок. А вот 

де есть один крупный недо¬ 


гидробиологи и ихтиологи дав- размер тела вначале вроде бы 

статок. Ои «не различает» 


но уже проводят статистиче- тоже подчиняется общей за- 

ядерные и обычные взрывы. 


ские подсчеты, пытаясь оп коиомерности, но только для 

Один из подходов к ре 


ределить, с чем связано или вод, не доходящих до Се 

шению этой задачи разраба¬ 


хотя бы частично коррелирует верного Ледовитого океана. 

тывают в московском Институ¬ 


количество позвонков у рыб. В самой же Арктике рыбы 

те динамики геосфер РАН. 


И какие-то результаты уже обитают мелкие, и это не- 

Ученые решили воспользо¬ 


имеются. Оказывается, у близ- смотря на максимум позвон 

ваться дополнительной инфор¬ 


ких форм, расселенных по ков. 

мацией, которую дает акусти¬ 


всему Атлантическому океану. Почему так? Причина, 

ческая волна, также порож¬ 


среднее число позвонков зако как считают исследователи. 

даемая взрывом любой приро¬ 


номерно возрастает в наира в чисто экологическая: арктиче 

ды. В основе подхода — 


лении от экватора к Север- ские моря бедны кормом, ры 

разное соотношение энергий 


ному полюсу. бы попросту недоедают и. 

сейсмического и акустиче¬ 


Новые данные по этой проб несмотря на генетический по- 

ского сигналов. Если при взры¬ 


леме получили сотрудники тенциал роста, ие могут его 

ве обычного (химического) 


Института океанологии имени реализовать в суровых ус- 

заряда они почти одинаковы. 


П. П. Ширшова РАН. Они ловиях северных широт. 

то при я дерном взрыве мощ¬ 
ность сейсмического сигнала 
будет в сотни тысяч раз боль¬ 


Переживаемое нами «смут- го ранга. Затем у победите 


ное время перемен» чревато лей и побежденных искус- 

ше, чем мощность акустиче¬ 


социальными конфликтами, ствеино вызвали заболевание 

ского сигнала. 


которые естественно, небез- раком — каждой мышке сде- 

Значит, надо правильно оп¬ 


различнм для здоровья. лали укол с клетками опу- 

ределять в каждом случае ве¬ 


Разумеется, смоделировать холевой ткани, так называе- 

личину акустического сигна¬ 


настоящий социальный конф- мой перевиваемой карциномы. 

ла. Здесь исследователи и 


ликт в группе животных И все грызуны заболели ра 

сосредоточили свои усилия. 


очень просто — достаточно ком. От места укола на лап- 

После многочисленных расче 


посадить их в ие очень ке начала разрастаться опу 

тов они выбрали как самое 


просторную клетку, как нач- холь — ученым оставалось 

информативное явление доп¬ 


нутся трения, распри и стыч- лишь определять ее размеры 

леровского смешения частоты 


ки за углы и уголки, но и строить графики. 

радиосигнала, отраженного от 


главное — за место в иерар- За две недели развития бо 

ионосферы в районе над эпи¬ 


хии в данной группе. Этот лезни выяснилась и вся раз- 

центром взрыва. Акустическая 


естественный в групповом по- инца между иммунитетом по¬ 

волна, поднимаясь над точ¬ 


ведении ход событий ученые бежденпых и победителей. 

кой взрыва до ионосферы, 


Инстиіута цитологии и гене- У мышей одной линии масса 

вызывает в ней изменения. 


тики Сибирского отделения опухоли у победителей была 

которые сравнительно легко 


РАН решили использовать в 1.7—2,4 раза больше, чем 

распознаются по отраженному 


для постановки принципиаль- у побежденных, в то время 

сигналу радиозондирования. 


ного вопроса: как реагирует как у особей другой линии 

Проверить метод ученым уда¬ 


здоровье, в частности иммун- ситуация складывалась обрат 

лось по четырем известным 


ная система, на длительное пая. 
социальное напряжение. 

энергиям подземных взрывов. 

И метод показал свою вполне 


Опыты делали на мышах А вывод следовал такой. 

удовлетворительную прогно¬ 


родом из двух разных генети- И лидеры, и подавляемые 

стическую ценность — рас¬ 


чески чистых линий. Вначале члены группы подвержены по- 

хождения между расчетными 


отобрали всех «постоянных вышенному риску заболеть ра- 

и действительными энергия¬ 


победителей» в схватках, за- ком, а у кого этот риск 

ми взрывов не превышали 


тем — всех «побеждаемых», меньше или больше — зависит 

нескольких десятков процен¬ 


удалив особей промежуточно- еще и от наследственности. 

тов. 
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ПРОБЛЕМЫ ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ 


У природы 
нет плохой... земли 

Пустыня наступает, раздвигает свои границы , отнимая у человека плодород¬ 
ные земли и замещая их безжизненными солончаками. Процесс этот идет не без уча¬ 
стия самого человека, который в своем стремлении взять у природы перехо¬ 
дит все возможные границы Но человек может и вернуть жизнь этим загуб¬ 
ленным землям. 

О новом научном направлении - биомелиорации засушливых земель — наш 
корреспондент Н ФЕДОТОВА беседует с руководителем селекционного центра 
Российского научно-исследовательского института кормов имени В Р. Вильямса , 
доктором биологических наук 3. ШАМСУТ ДИ НОВЫМ. 
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Н Федотова: А а к утверждает миро 

ван статистика, наступление пустыни, 
если ему не противодействовать, может 
захватить 45 миллионов квадратных 
километров, то есть треть всей суши зем 
но го шара, территорию, где проживает 
около четырнадцати процентов населении 
планеты. Какие неисчислимые бедствия 
это может принести, хорошо известно 
на примере сахельской трагедии. Но 
существует множеств о способов ме 
лиорирования пустынных земель. Они 
известны уже давно Вы предлагаете 
нечто новое - био мелиорацию. Что же 
добавляет к привычному арсеналу ме 
лиоратавных работ приставка «бік>»? 

3 Шамсутдинов: Не добавляет, а 

в корне меняет наши представления о 
возможностях человека возрождать пю- 
дородне, казалось бы, безнадежных почв 
в аридных, или, иначе говоря, в засушли¬ 
вых зонах. Обычно их связывают с оро¬ 
шением пустынных іемель, от природы 
обделенных влагой. Но, во-первых, на¬ 
поить эту многострадальную землю 
совсем не просто, а во вторых, именно 
нерациональное орошение стало причи¬ 
ной еще одного бедствия засоления 
почвы. Засоленные же земли, в свою 
очередь, требуют значитепьно больших 
затрат на орошение. Порочный круг. 

Биомелиорацня позволяет вообше от 
казаться от искусственного орошения, 
довольствуясь лишь естественным 
увлажнением. Она делает ставку па эко 
логические возможности специально по 
добранных для каждого земельного 
участка биоценозов сообществ расте 
ний, грибов и микроорганизмов, обла¬ 
дающих замечательным свойством так 
мобилизовать свои генетические ресурсы, 
чтобы использовать буквально все. чем 
только одарил Бог эту землю. 

Аридные зоны занимают 36 процен 
тов земной суши и 16 процентов терри¬ 
тории бывшего Советского Союза это 
Средняя Азия, Казахстан и Прикасиий 
ский регион России. С давних времен 
засушливые земли служили естествен 
ными кормовыми угодьями для овен, 
коз и верблюдов. А эго ведь шерсть, 
мясо, каракуль, овчины О іпако к шести 
десятым годам традиционная в этн> 
краях отгонно-кочевая система живот 
ново детва, основанная на сезонной смене 
пастбищ и обеспечивавшая ежегодное 
воспроизводство травяного покрова, бы¬ 
ла постепенно упразднена Впрочем, в то 
время это воспринимали как прогресс, 
ибо кочевавшие со стадами чабаны ста¬ 
новились наконец оседлыми жителями 
наспех созданных поселков. И ник го 
тогда не думал, что пренебрежение века¬ 


ми отлаженной системой приведет к пол¬ 
ной потере контроля за этими кормовы 
ми угодьями Сказалась, конечно, и 
тогдашняя погоня за увеличением пого¬ 
ловья скота, увеличением во что бы то ни 
стало. 

Не более семидесяти пяти процентов 
травы вот тот критический объем, ко¬ 
торый, как показали недавние исследо¬ 
вания, можно изымать с пастбища без 
особого для него ущерба Излишний же 
перевыпас скота привел к полному исчез¬ 
новению с пастбищ годичного прироста 
трав, лишив их возможности обсеме¬ 
няться Не менее серьезный урон нанесли 
строительные и промышленные органи¬ 
зации, геологические экспедиции, забы¬ 
вавшие почему-то после завершения 
своих работ провести рекультивацию. 

В результате почти половина засушливых 
«гмель оказалась деградированной. 

Остро встал вопрос об их возрожде¬ 
нии. Такие работы начались одновре¬ 
менно в Институте каракулеводства 
в Самарканде, в Институте пустынь 
АН Туркменистана, в Институте бота¬ 
ники АН Узбекистана. Правда, поначалу 
существовало мнение, что потерянные 
чемли вообще невозможно возродить, по¬ 
скольку исторически сложившиеся тут 
биоценозы, как никакие другие, приспо¬ 
соблены к местным условиям и введение 
в них новых растений ничего не даст. 

И действительно, эти работы не дали 
тогда практически значимых резуль 
татов, хотя и помогли впоследствии 
понять причины неудач и найти какие-то 
новые подходы. Первые же обнадежи 
вающие успехи появились несколько 
позже. 

Надо заметить, что еще в конце тридца¬ 
тых годов известный геоботаник Леонтий 
Гриіорьевич Раменский сформулировал 
принцип неполночленносги естественных 
растительных биоценозов либо в видо¬ 
вом отношении, либо по структуре. Это 
открывало возможность обогащения их 
за счет новых растений. Но каким именно 
образом и за счет каких культур? Эти 
вопросы очень интересовали меня, коіда 
я работал над докторской диссертацией 
К счастью, я вовремя вспомнил еще об 
одном принципе принципе дополни¬ 
тельности Нильса Бора, который много 
дал науке для понимания природы света. 

Как оказалось, действует этот принцип н 
в растительных сообществах. 

Н Федотова: Удивительно физи * 

чес кий принцип, работающий в агро но х 

мии! Но как именно? | « 

3. Шамсутдинов: Попробую ооь 

ясинть. У каждого кормового растения 
своп экологические требования, своя 
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«Знание — сила». ШалАсутдимоа. 

Июнь 1993 “ природы мат плохой., 



Этот прутняк позволяет освоить 
песчаные земли. 


экологическая ниша. Именно в силу 
этого они и способны дополнять друг 
друга, усиливая производительную мощь 
биоценоза и сгущая траву на страдаю¬ 
щих от засухи и повышенной засолен¬ 
ности почвах. Важно только подобрать 
нужные виды. Бывает, растения допол¬ 
няют друг друга во времени: одни цветут 
и плодоносят раньше, другие - позже. 
Соответственно и пользуются соками 
земли в разное время. Или в простран¬ 
стве травы, полукустарники и кустар 
ники составляют как бы разные ярусы 
пастбищного биоценоза, что тоже исклю¬ 
чает конкуренцию в использовании света, 
тепла, влаги, минерального питания. 
Наконец, дополнение в функции: одни 
растения могут потреблять соленую воду, 
другие нет. 

Но есть еще одно проявление прнн 
ципа дополнительности это жизненная 
стратегия растений. Еще в тридцатых 
годах Раменский предложил новую, 
своеобразную классификацию растений, 
разделив их на три категории. 

Первая виоленты, или, по образному 
определению Раменского, львы. Быстро 
развиваясь, они захватывают террито¬ 
рию и долго удерживают ее за собой, 
подавляя соперников бурной жизненной 
энергией и полнотой использования всех 
ресурсов окружающей среды. Таковы, к 
примеру, черный и белый саксаулы, 
изень, мятлик луковичный. 

У патиентов, или «верблюдов», иная 
стратегия: чрезвычайно выносливые, не¬ 
притязательные и устойчивые к экстре 
мальным условиям среды, они легко пере¬ 
носят любые лишения Растениями- 
«верблюдами с полным правом можно 
считать камфоросму, или астраіал ага- 
метский. 

И наконец, третья категория - экспле- 
ренты, или хшакалы». Не отличаясь 
высокой конкурентоспособностью, они 


располагают другим ценным каче 
ством быстро захватывать освобож¬ 
дающиеся территории. В благоприятных 
условиях «шакалы» довольно активно 
развиваются, но стоит обстоятельствам 
измениться, как их и след простыл. Гля¬ 
дишь, они уже на новых участках. По¬ 
добным образом ведут себя однолетние 
злаки, крестоцветные, бобовые, такие, 
как карамашак, мортук восточный 

Любопытно, что сорок лет спустя точно 
такую же классификацию предложил 
английский ботаник Джо Грайм, разу¬ 
меется, не подозревая, что она уже 
существует. Позже, когда он узнал о 
приоритете Раменского, того уже не было 
в живых, и Грайм прислал в подарок 
свою обстоятельную монографию, посвя¬ 
щенную этой проблеме, последователю 
и пропагандисту идей Раменского про 
фессору Т. А. Работнову. 

Н. Федотова Насколько я понимаю, 
ваша цель в том и состоит, чтобы, мани- 
пуяируя стратегическими возможностя¬ 
ми разных видов, добиться необходи¬ 
мого баланса. Интересно было бы хотя бы 
в общих чертах представить одну из воз¬ 
можных моделей такого биоценоза. 

3. Шамсутдинов Основная роль в 
обеспечении высокой продуктивности и 
стабильности растительного сообщества 
принадлежит, конечно, виолентам, этим 
«львам» будущего биоценоза, и патиен- 
там, устойчивым к засухе и засолен¬ 
ности почв, - без них не освоить под 
пастбища солончаки. Именно эти две 
категории видов составляют своего рода 
каркас пастбищного биоценоза, который 
далее можно пополнять по желанию 
эксплерентами, то выпадающими из рас 
тительного сообщества при отсутствии 
благоприятных условий, ТО ВНОВЬ ПО¬ 
ЯВЛЯЮЩИМИСЯ. Скажем, в первый год 
создания биоценоза, пока «львы» еще не 
пришли в себя, можно обратиться за 
помощью к «шакалам», способным 
быстро разрастаться в условиях ослаб¬ 
ленной конкуренции. Незаменимы они и 
как дополнение к кустарникам и полу¬ 
кустарникам в многоярусном сообществе. 
Всего один пример. Осадки в пустыне 
выпадают в основном весной. Саксаул 
в это время находится еще в «спячке», 
а вот «шакал» — мятлик - в полном рас¬ 
цвете. Он-то и воспользуется весенними 
благодатными дождями, обеспечив соч¬ 
ный травостой, а несколько позже в 
силу войдут саксаулы, которые вполне 
могут обойтись и без излишка воды. 

Хочу добавить, что в разных природ¬ 
ных зонах аридных территорий прошли 
уже испытания свыше пяти тысяч образ¬ 
цов дикорастущих растений, обладаю- 
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Фото В. Бреля и 3. Шамсутдинова. 


3. Шамсутдинов. 

У природы нет плохой.,, земли 


щих разными экологическими показате¬ 
лями и относящихся к тремстам видам. 
Тридцать из них оказались перспектив¬ 
ными. 

Н. Федотова. — События, которые раз¬ 
ворачиваются в пустынях в последнее 
время, касаются многих миллионов 
людей, и не только в нашей стране. Ни¬ 
чего удивительного — почти половина 
всех государств на земном шаре пол¬ 
ностью или частично расположена в пре¬ 
делах аридных зон, а территория более 
ста стран ощущает влияние пустынь. 
Каковы же достижения в этой области 
за рубежом? 

3. Шамсутдинов Что касается кон¬ 
цепции биомелиорации засушливых зе¬ 
мель, то здесь, бесспорно, наш, отече¬ 
ственный приоритет. Кстати, в 1982 году 
мы получили за эти работы Государствен¬ 
ную премию СССР. За рубежом же 
сейчас наиболее успешно работают три 
центра по изучению пустынь в США, 
в Аризонском университете, в штате 
Сонора, в Мексике и в Израиле. Там 
успешно развивается другое, но тоже 



Полосы черных саксаулов смягчают 
микроклимат, делая его более 
благоприятным для прилегающего пастбища. 

Так выглядит полынное пастбище 
до мелиорации. 




очень перспективное направление гл- 
лофитное растениеводство. Существуют 
такие растения галофиты, для которых 
засоленные земли - естественная при¬ 
родная среда. Они не только прекрасно 
себя чувствуют на брошенных, абсолют¬ 
но не пригодных для сельскохозяйствен¬ 
ных культур почвах, но при определен¬ 
ном уровне солей даже повышают свою 
продуктивность. Поэтому многие ученые 
разрабатывают сейчас способы получе¬ 
ния с помощью галофитов кормов, зер¬ 
нового фуража, лекарственного сырья 
и масличных культур. Так, например, 
в Аризонском университете впервые в 
мире создан сорт еоликорнии под назва¬ 
нием 303-7, он выдерживает полив мор 
ской водой и при этом дает урожай в 
двадцать тонн сухого вещества с гектара. 
Мало этого, еще и две тонны семян, из 
которых можно получить 600 килограм¬ 
мов превосходного растительного масла. 
В природе масличность этого растения 
составляет 18 20 процентов. Ученым же 

удалось довести этот показатель до 
тридцати процентов. Недавно амери¬ 
канцы продали эту технологию Саудов¬ 
ской Аравии, Объединенным Араб¬ 
ским Эмиратам н Египту. 

Вот уже пять лет, как мы тоже ведем 
работу но выращиванию галофитов, 
используя для их орошения морскую, 
подземные соленые и дренажные воды. 
И уже удалось создать десять новых 
сортов галофитов и ксерофитов обита¬ 
телей засушливых земель, районировать 
их для разных почв пустынных, сугли 
нистых и песчаных. 

Н Федотова: А почему мы не можем 

позаимствовать, скажем, у той же Аме¬ 
рики готовые сорт галофитов? За чем 
заново «изобретать велосипед»' } 

3. Шамсутдинов: Растения Амери 

канского континента не годятся для 
наших аридных зон, ведь в американской 
пустыне или, скажем, в пустынях Среди¬ 
земноморья морозов не бывает, а у нас 
они достигают подчас 15 21) грату сов. 

Так что в наши биоценозы можно вво 
дить только однолетних чужеземцев, ко¬ 
торые не связаны с зимовкой. 

Н Федотова: А сколько всего гало¬ 

фитов существует в природе? 

3. Шамсутдинов: Всего тве тысячи 

видов, а в нашей стране семьсот. 
Пользуясь этой природной кладовой, мы 
уже создали генофонд галофитов, насчи¬ 
тывающий около двадцати видов и 
включающий триста образцов Создаем 
экологически специализированные сорта, 
разрабатываем технологию получения 
семян. 

Сегодня на бросовых землях с непри¬ 


годными источниками воты мы получаем 
за счет галофитов полторы-две тонны 
белка < гектара. Пред ста вляете, какой 
это вклад в решение проблемы высоко¬ 
белковых энергонасыщенных кормов! 
А корм это мясо па нашем столе. 

Хочу сказать еще об ‘одном много¬ 
обещающем галофите солодке, исклю¬ 
чительно ценном источнике лекарствен¬ 
ного сырья. Недаром солодка включена 
в фармакопеи тридцати трех стран мира. 
Раньше мы ее получали только из Сред¬ 
ней Азии, в основном из Туркмении и Ка 
ракалпакии, где были обширные есте¬ 
ственные заросли солодки и где ее зато 
тавлнвали еще до революции. Сейчас же 
Россия осталась вообще без источников 
этого ценного растения. Поэтому одно 
из направлений наших работ создание 
Российского агропромышленного регио¬ 
на по производству и переработке со¬ 
лодки, куда войдут засушливые, посуше 
ству неиспользуемые земли Астрахан¬ 
ской, Волгоградской и Саратовской 
областей 

Если же размножать солодку не семе 
нами, а корнями, то она становится 
способной выдерживать не только высо¬ 
кую концентрацию солей в почве, но и 
сама помогает ее рассолению. Это свой¬ 
ство, к счастью, вообще присуще неко¬ 
торым видам галофитов. Одни из них 
настолько пышно разрастаются, что 
создают довольно плотно сомкнутый рас 
тительный покров, резко сокращающий 
испарение с поверхности почвы, в резуль 
тате конценграции солей в верхних слоях 
почвы заметно снижается. У других 
галофитов разветвленная корневая си¬ 
стема улавливает рассеянные в почве 
ноны солей и выносит их в надземную 
часть растений, где они составляют 
подчас чуть ли не половину сухой массы, 
используемой в качестве корма или 
топлива. Такой биологический дренаж 
значительно экономит средства на строи¬ 
тельство дренажной сети и коллекто¬ 
ров, сберегает предназначенную для про¬ 
мывки засоленных почв воду от 5 до 
10 тысяч кубометров на гектар. Так что 
в случае с солодкой нас ожидает тройная 
выгода и лекарственное сырье, и эко¬ 
номия средств, и восстановление плодо¬ 
родия земель. Лет через пять они должны 
вернуться в первозданное состояние 

Н. Федотова Выходит, и тут речь 
идет о био мелію рации — использовании 
способностей растений, заложенных в 
их биологии а ж о югии, для улучшения 
деградированных земель. А сколько всего 
их сейчас в нашей стране? 

3. Шамсутдинов Вето в России 
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3. Шамсутдмноі. 

У природы нет плохой... земли 


32 миллиона гектаров засушливых зе¬ 
мель, и большая часть их непригодна 
сегодня для возделывания традицион¬ 
ных сельскохозяйственных культур. При¬ 
чем год от года ути площади увеличи¬ 
ваются. В основном это Прикаспийский 
регион. На составленной нами недавно 
специальной карте хорошо видны эти 
территории - часть Волгоградской об¬ 
ласти, Саратовской, Астраханской, Рос¬ 
товской, Калмыкия, Дагестан, часть 
Чечни и Ингушетии. Сколько же земли 
пропадает понапрасну’ Мы выделили там 
гри зоны сухие степи, полупустыни и 
пустыни, где нам предстоит создать 
опытио-производетвенные полигоны га- 
лофитных агроценозов, дабы превратить 
со временем эти земли в зеленые фабрики 
корма и обширные плантации лекар¬ 
ственных и масличных культур. Мы сей¬ 
час как раз работаем над таким проектом. 

Н Федотова — Зебры Шамсутдино- 
вин, все хорошо помнят, как в восьмиде¬ 
сятые соды Министерство мелиорации и 
видного хозяйства активно проталкивало 
«проект века» частичную переброску 
воды сибирских рек в засушливые районы 
Средней Азии. Интересно, как сейчас 
относятся в этих кругах к идеям мелиора¬ 
ции без орошения? 

3. Шамсутдинов: Как раз недавно я 

выступал с докладом на координацион¬ 
ном совете Главводхоза, где изложил 
проірамму биомелиорации засоленных 
земель. В принципе она одобрена. Но, 
к сожалению, должен признать, что 
♦идея еще не овладела массами». И Рос¬ 
сийская Академия наук, и отдельные 
институты по-прежнему продолжают 
пользоваться старой классификацией 
мелиоративных работ. И это понятно. 
Ведь речь идет ни больше ни меньше 
как об экологизации нашего мышления, 
о новой форме общения человека с при¬ 
родой. 

Н Федотова: Перестроить сознание 

человека, пожалуй, и есть самое трудное. 

3 Шамсутдинов: Да, конечно! По¬ 

этому очень важно сейчас, чтобы вся 
наша агрономическая деятельность была 
как бы заново осмыслена именно в био- 
мелиоративном аспекте. Это сделает 
нашу работу по улучшению земель более 
целенаправленной и успешной. И вот 
в чем еще я убежден: такая программа 
совершенно необходима России.# 
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Вертолеты — хорошо, 
а гуахаро — лучше 

Оказалось, что колония из 
О десяти тысяч ночных птиц 
гуахаро, или жиряков, отно- 
° сяшихся к семейству козодое- 
О образных, более эффективна 
для засеивания очищенных от 
леса холмистых земельных 
О участков в Венесуэле, чем пра 
вительственные вертолеты. Во 
всяком случае, так утвержда- 
О ют ученые. Дело в том, что 
эти птицы извергают из себя 
семена тех фруктов, которые 
0 они поедают. Проследив за не¬ 
сколькими птицами с помощью 
О телеметрического датчика, Ро 
берто Рока, участник латино¬ 
американской национальной 
О программы по охране приро¬ 
ды, пришел к выводу, что гуа¬ 
харо разбрасывают по лесу 
О огромное количество семян — 
примерно десять тонн в месяц. 
Узнав об этом, правительство 
О Венесуэлы отозвало вертоле 
ты с работы по засеиванию 
семенами открытых участ- 
0 ков и расширило националь¬ 
ный парк гуахаро в четыре 
раза, обеспечив тем самым хо- 
0 рошую защищенность место¬ 
обитания этих птиц. 

О л 

Одна неделя 
° вместо нескольких 
О ...Проснувшись ночью, он 
почувствовал себя плохо. Же¬ 
на срочно вызвала «скорую по- 
О мощь», и через полчаса боль 
ной был уже в приемной бо¬ 
стонской больницы «Бет Ис- 
2 каэл» в американском штате 
5 Массачусетс. Давление угро- 
I «к жающе падало, а электрокар- 
»- ди грамма указывала на воз- 
; * можность развития общирно- 
1 го инфаркта миокарда... 
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Еще вчера такого больною о 
тут же уложили бы в постель, 
и ему пришлось бы пролежать 
несколько недель под строгим о 
наблюдением врачей. А сего¬ 
дня... Через пять минут после с 1 
прибытия в больницу в вену о 
пациента вставили трубочку, 
через которую ввели новый ° 
препарат ТПА — тканевый 0 
плазменногенный активатор. 
Течение угрожающе разви О 
вающегося приступа было 0 
остановлено, и повреждение 
сердечной ткани оказалось ми О 
нимальным. Через неделю ~ 
больной покинул клинику. 
Препарат ТПА, или просто Т, О 
растворяет сгустки крови, ко¬ 
торые часто становятся при 
чиной сердечных приступов, о 
Если учесть, что ежегодно в 
США серьезные сердечные 
приступы поражают полтора 0 
миллиона человек, из которых 
свыше 300 тысяч умирают по О 
дороге в клинику, а еще 0 
230 тысяч — уже в больницах, 
то можно по достоинству оце- О 
нить успех американских уче- 0 
ных. 

Букашки съедают 
Калифорнию 

Они настолько малы, что О 
пять экземпляров их могут Г) 
спокойно уместиться на бу¬ 
лавочной головке. Но их так О 
много, что когда ветер подни¬ 
мает этих насекомых в воздух, 
создается иллюзия белой ме- О 
телн посреди знойного лета. 

Тяжко приходится всей зе- и 
лени, встречающейся на их пу- о 
ти. Аппетит букашек ужа¬ 
сающ, способность к размію- ^ 
жению невероятная и, как по- о 
следняя капля, переполняю 
щая чашу, на них почти не ^ 
действуют инсектициды. Мор о 
ковь капуста, салат, помидо¬ 
ры дыни, арбузы — словом, 
весь урожай на юге Калифор о 
нии поражен в невиданных до¬ 
селе размерах. Ожидается, что 
потери фермеров в этой плодо- 0 
родной части страны достиг 
нут двухсот миллионов дол- О 
ларов. 

Ученые лихорадочно ищут 
естественных врагов малень- О 
ких белых букашек, которые 
впиваются в нижнюю часть 
каждого зеленого листа, чтобы О 
высосать из него все соки. Уже 
проведены некоторые успеш¬ 
ные опыты в оранжереях с ис- О 
пользованием одного вида чер- 
ных пчел и ос в роли убийц. 

Но массовое применение по- о 


добного метода не может быть 
осуществлено так быстро, что¬ 
бы вовремя предотвратить 
разорение фермеров. 

Информационная 

гаубица 

Эта огненная труба — от¬ 
нюдь не часть суперорудия, а 
лазер, разработанный амери¬ 
канской компанией ГТЕ. Он 
предназначен для передачи ин¬ 
формации в цифровом виде по 
световодиой сети и может ге¬ 
нерировать до двадцати двух 
миллиардов световых импуль¬ 
сов в секунду Например, для 
передачи текста десятитомной 
Британской энциклопедии не 
обходима лишь одна секунда. 



Шум может многое 

Говоря о шуме, обычно 
подразумевают хаос из звуков, 
но для специалистов это сло¬ 
во означает любые случайные 
отклонения в звуковых, элект¬ 
рических и других колебаниях. 
Итальянские исследователи 
считают, что шумы могут 
иногда выполнять ответствен¬ 
ную роль своеобразного уси¬ 
лителя. С помощью шума, сме¬ 
шанного определенным обра¬ 
зом с сигналами в телевизи¬ 
онной системе, можно будет 
создать новый класс телевизо¬ 
ров — со значительно более 
отчетливым изображением. 

Танец Земли 

Известно, что скорость вра 
щення Земли постепенно 
уменьшается и продолжитель¬ 
ность суток увеличивается на 
полторы миллисекунды за сто¬ 
летие. Замедление измерили 
после изобретения атомных 
часов. С использованием еще 
более точной измерительной 
техники ученые пришли к вы 
воду, что замедление идет не¬ 
равномерно, «толчками». Вет¬ 
ры океанические течения, тая¬ 
ние льдов и турбулентные внх 
рн в жидком ядре планеты — 
причина ежемесячных, даже 
ежедневных вариаций в ско¬ 
рости. Наиболее значимо влня- 
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пие ветров. Геофизик из Оке 
фордского университета Рей¬ 
монд Хайд и геодезист из Ла¬ 
боратории реактивного движе¬ 
ния в Калифорнии Джим Ри 
ки считают, что перемещение 
воздушных масс определяет 
девяносто процентов в изме¬ 
нении скорости вращения Зем¬ 
ли. Эти изменения могут до¬ 
стигать величин, имеющих 
практическое значение, напри 
мер при навиіационных вычис¬ 
лениях для космических ап¬ 
паратов. 

Знакомьтесь: 
новый вид кита 

Рыбаки, промышлявшие ан¬ 
чоуса в Тихом океане у юж 
ного побережья Перу, обнару¬ 
жили в своих сетях не извест¬ 
ное нм животное. Догадав¬ 
шись, что его не следует вы¬ 
брасывать в море, промысло¬ 
вики доставили находку в 
Центр по изучению китооб¬ 
разных в Лиме, столице страны. 

Специалисты установили, 
что это дельфннеподобное жи¬ 
вотное длиной около четырех 
метров относится к виду ки 
тов, который до сих пор оста¬ 
вался науке неизвестным. Его 
назвали «мезоплодон перуан¬ 
ский». От остальных соплемен¬ 
ников он отличается тем, что 
внутри его дельфн»к)подобного 
«клюва» находится всего одна 
пара зубов, далеко выступаю¬ 
щих вперед. 

«Увидеть живых клюворы¬ 
лых китов чрезвычайно труд¬ 
но, поскольку большинство из 
них избегает встреч с кораб 
я ми К тому же они могут 
долго, чуть ли не час, нахо¬ 
диться под водой», — Говорит 
Джеймс Мид, заведующий от¬ 
делом морских млекопитаю 
щих из Национального музея 
естественной истории в Ва 
шипгтоне. 
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Господство авторитаризма* 

Монарх при авторитаризме выра¬ 
зитель высшей правды на земле. Таково 
его, монарха, о себе понимание. А потому 
воля монарха - это закон, и ему должны 
подчиниться все подданные, и каждый 
должен слиться с его волей. Более того, 
монарх выступает как единственное во¬ 
площение правды, его решения — благо¬ 
дать для подданных. Идеолог монархии 
Феофан Прокопович (1681 1736) утвер¬ 

ждал, что царь — наместник Бога на 
земле. 

Эти представления вполне соответст¬ 
вуют древнему тотемизму. Однако появи¬ 
лись в них и новые элементы. Новой 
была идея «общего блага», сформулиро¬ 
ванная Петром I. Идея эта, безусловно, 
свидетельствует о зарождении утилита¬ 
ризма в государственной идеологии. Эта 
идеология расчленяет мир и помещает 
эффект деятельности, и прежде всего 
монархической, в центр, при этом реаль¬ 
ность воспринимается как мир потенци¬ 
альных средств. Такое мировосприятие 
принципиально не совместимо с синкре 
тнзмом, поскольку при синкретическом 
восприятии нерасчленимый мир усло¬ 
вие жизнедеятельности. Но при синкре¬ 
тизме невозможно вычленить проблему 
эффективности, как и любую другую, ибо 
культура воспринимается монолитной и 
незыблемой. Поэтому появление идеи 
утититаршма даже и в таком государ¬ 
ственном преломлении было событием 
революционным являлась возможность 
для человека наконец-то освободиться от 

* Ч ість вторая Первую читайте в № 5 іа 
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тирании прошлого опыта Ориентация на незыблемость культуры замещается 
способностью подчинить ее развитие и направлять его, исходя из роста потреб¬ 
ностей. Безусловно, утилитаризм связан с процессом индивидуализации человека, а 
это подтачивает синкретическое мировоззрение, подтачивает и манихейство. 

И еще одно важное изменение в жизни происходит в связи с внедрением в 
сознание идеи утилитаризма. С этой идеей в жизнь входят деньги, а деньги, по мнению 
Ахиезера, таят в себе «удивительную возможность - - соединять несоединимое, дале¬ 
ких людей в общей деятельности, талант, формы труда, затраты и результаты, то 
есть открывают дорогу всеобщему и не знающему границ творчеству». 

Прорыв идей утилитаризма в массовое сознание можно зафиксировать на Руси 
в XVII веке. До этого времени литература призывала лишь к неустанной молитве, 
к благочестивому ночному бдению, в лучшем случае — к будничной работе. Во 
второй половине XVII века появляются новые ориентиры, а в XVIII слово «польза» 
становится одним из самых распространенных. 

Рост утилитаризма органически связан с ростом значимости личности, ее творче¬ 
ского потенциала. Наконец, и это очень важно, утилитаризм порождает принципи¬ 
ально отличную от традиционной культуры конструктивную напряженность, бази¬ 
рующуюся на оппозиции: повышение эффективности снижение эффективности, 
комфортно — дискомфортно. 

Все это происходит в России в эпоху Петра, в совершенно особых исторических 
условиях, когда авторитарность, деспотизм нарастали с каждым днем. 

Крайний авторитаризм в России при Петре, по мнению Ахиезера, связан с 
организацией Приказа тайных дел — личной канцелярии царя (1654 1655). Приказ 

давал возможность решать важнейшие вопросы в обход Думы. Постепенно не только 
решение государственных вопросов сосредоточивается в руках Петра, но решение 
судеб всех своих подданных, всего народа. Именно при Петре происходит закрепоще¬ 
ние (не формальное, а фактическое) всех сословий общества. 

Обращаясь к процессам закрепощения, Ахиезер расходится с привычными для нас 
схемами. Он утверждает, что «не было такой силы, которая могла бы установить 
крепостничество вопреки воле миллионов. Тем более на это не была способна слабая 
бюрократия. Природа крепостничества — не результат манипуляций слабого государ¬ 
ства, но экстраполяция на большое общество социальных отношений, господствовав¬ 
ших в первобытных локальных мирах». Мысль спорная и поэтому, наверное, требую¬ 
щая интеллектуальных усилий читателя. Что ж, можно попытаться либо доказать ее, 
либо опровергнуть, мы же пойдем дальше, вслед за исследователем. 

Рост авторитаризма и наступление крепостничества были лишь частью общего 
процесса: титанических попыток консолидации общества на основе азиатского спосо¬ 
ба производства, то есть базирующегося на единстве власти, собственности и 
жреческо-идеологических функциях. Дюбой нравственный идеал в этих условиях не 
мог не быть версией крепостничества. Вольный человек немыслим в России вплоть 
до конца XV111 века. 

История завязывает в один узел явления разного порядка это известно. Эпоха 
Петра в этом смысле классический пример. Именно при нем окончательно рушится 
русский изоляционизм,и страна вступает в трехвековую эпоху напряженного взаимо¬ 
действия с Западом. Напряженность взаимодействия и уродливость влияния, которое 
навязывалось стране не Западом, а теми, кто его насаждал, правителями России, 
оставляет неизгладимый след в русской культуре, след особый — он дожил и до наших 
времен. 

Менее всею Петр думал о необходимости социальных преобразований и, беря от 
Запада его достижения и перенося их на русскую почву, он совершал чисто внешний 
акт. Изменения внутреннего порядка демократизация общества, ослабление гне¬ 
та - не входило в его задачи и было ему неведомо. Как всякий диктатор, он действо¬ 
вал силой. Более того, он паразитировал на неразвитости масс, закрепляя низкий 
уровень массовой культуры, отрезая тем самым пути выхода из создавшегося поло¬ 
жения 

Реформы Петра натолкнулись на вязкое сопротивление на всех уровнях. 1 осудар- 
ство навязывало обществу ценности, чуждые русскому сознанию. Дальнейшая 
русская история будет нести в себе эти две компоненты — за и против. 

Время царствования Анны (1730—1740), бироновщина — низшая точка авторита- 
ризма. Полное бесправие всего общества, ссылки крестьян массами в Сибирь, 
чудовищный рост недоимок—все это вело к тому, что люди массами бежали за 
границу. За 30 лет около 250 тысяч человек ушли в Польшу и Литву. 
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Екатерина II застает страну 
в состоянии запустения 

Обращаясь к важнейшим социокультурным процессам эпохи. Ахиезер останавли¬ 
вается на расколе, который обретает свои формы во время Петра. Раскол понимается 
Ахиезером как некоторая всеобщая, стержневая характеристика отечественной исто¬ 
рии. Автор считает, что русский раскол шире собственно церковного раскола. 

Раскол есть особое состояние социальной системы, для которой характерен 
стабильный разрыв коммуникаций между жизненно важными сдоями общества. 
Раскол коренится в силе инверсионного сознания, подавляющего развитие медиации, 
в вере в то, что решение сложных проблем возможно на путях перехода от одного по¬ 
люса к другому Наконец, в устойчивом подавлении срединной культуры». А ведь 
именно срединная культура создает зону человеческого бытия, не божественную и не 
дьявольскую, а ту нейтральную зону, которая и оказывается полем жизни, где рож¬ 
дается новое качество Именно здесь вызревают новые модели, накапливаются 
творческие решения, создается почва для культурного роста и развития. Инверсион¬ 
ные же решения, которые выворачивали наизнанку старое, фактически вели к 
регенерации архаических форм социальности и культуры. 

Первой исторической формой раскола явился раскол между обществом и госу¬ 
дарством в эпоху, когда государство только возникло. А затем «поступки» государства 
только усиливали раскол. Принудительное крещение Руси, например, не могло не 
сказаться на отношении народа к церкви и государству. Это совершенно ясно. Есть 
и не столь явные действия. Попытка элиты распространить свои ценности на общество 
относится именно к таким действиям. Эта попытка приводила к прямо противо¬ 
положным результатам. В итоге в обществе складывалась патовая ситуация. «Ни 
одна из противоположностей расколотого общества ие может уничтожить другую, не 
уничтожив себя». История России превращается в историю постоянных попыток 
преодолеть раскол Но каким образом^ Абсолютизировать одну из противоположно¬ 
стей в ущерб другой. 

Одно из существеннейших последствий раскола состоит в том, что модернизация, 
развитие новых отраслей происходили не благодаря росту частной инициативы, 
но посредством принудительной перекачки ресурсов всех видов, включая людей. 
Хозяйство развивается на доэкоиомической основе. Государство создает крепостные 
мануфактуры. Массовая уравнительность, слабое развитие торговли и массовое 
негативное отношение к ней блокировали органичное, естественное развитие эконо¬ 
мики. Таким образом, прогресс оказался фактором, стимулирующим общесоциаль¬ 
ный регресс, традиционализм. В обществе складывается порочный круг. 

Итогом эпохи крайнего авторитаризма было усиление раскола. Разрыв между 
верхом и низом сделался огромным. Социальные интеграторы оказались на грани 
порога способности к сохранению большого общества. 

Крайний авторитаризм завершил важный период в истории страны. Общество 
прошло путь между двумя крайними точками инверсии, завершив сложное колеба¬ 
тельное движение 

Господство позднего идеала всеобщего согласия 

Поздний идеал всеобщего согласия отличается от раннего большим акцентом на 
нравственном аспекте проблемы взаимоотношений царя и народа, а также отсутстви¬ 
ем идеи промежуточного социального института - Земского собора. Это свидетель¬ 
ствует, безусловно, об углублении раскола общества. Признаки появления такого 
идеала Ахиезер усматривает в Манифесте о вольности дворянства (1762) прежде 
всего и некоторых элементах политики Екатерины. Главное власть отказывается 
от взгляда на страну как на вотчину В обществе появляются и утверждаются новые 
идеи. Они связаны с утверждением на русской почве либерального идеала. 

Либеральный идеал требует иных социальных интеграторов, ибо он противополо¬ 
жен синкретизм) во всех его версиях. Интеграторы либерализма носят всеобщий 
характер, они коренным образом отличаются от вечевого идеала, ориентированного 
на ценности догосударственной жизни, потому что сами ориентированы на жизнь 
государственную Либеральный нравственный идеал по своей природе — основание • 

большого общества, в этом его отличие от утилитаризма, который может при- I 

спосабливаться к любому господствующему идеалу. Носителем либерального идеала \ 
стала новая группа общества духовная элита. • 

Духовная элита - необходимый компонент общества, вступившего на путь утили- | 
таризма. Она профессионально занимается культивированием высших духовных " 
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ценностей, осмыслением и переосмыслением нравственных основ жизни с позиции 
философии богословия, литературного художественного творчества и т. д. Духовная 
і ЛИТа соотносима с правящей элитой. Они находятся в комплементарном отношении. 
Постоянный диалог этих элит условие успешного воспроизводства общества, залог 
эффективного развития и самоизменения. Раскол между ними и противостоя¬ 
ние - опаснейшее состояние, ведущее общество к катастрофе. 

Либеральный и синкретически-вечевой идеалы несовместимы. Либерализму 
чѵжда вера в отвлеченную правду традиций и заветов предков. В центре его - 
активная личность, ищущая, приветствующая новое, тогда как синкретизм противо¬ 
стоит изменениям. Либеральный идеал носит открытый характер, он находится в 
постоянном развитии, в то время как синкретическая правда выступает с позиции 
вечной истины. 

Идеалы либерализма отчетливо просматриваются на первом этапе царствования 
Екатерины II Однако столкновения с господствующими в обществе ценностями 
изменили политику императрицы. Вторая попытка утверждения либеральных идеи 
предпринимается Александром I И вновь последовательная политика царя наталки¬ 
вается на мощное и устойчивое сопротивление. Царь теряет опору - ни дворянство, 
ни крестьянство не поддерживают его. Ахиезер пишет о трагедии Александра, 
вынужденного проводить политику, противоречащую его убеждениям. 

И все-таки верхи общества так или иначе, медленно и трудно, но осваивали 
новое культурное содержание, нижние же его слои постоянно боролись за сохранение 
устойчивых архаических ценностей. Именно так автор трактует охватившее половину 
страны восстание Пугачева (1773 1775). При всем разнообразии этнического и 

социального состава, его участников объединяет ориентация на древние формы жиз¬ 
ни желание обрести на престоле царя-избавителя. Поверхностно - избавителя от 
помещиков но в сущности — от государства: податей, рекрутчины, всего того, что 
противостоит правде. Восставшие искали утопическое царство с народным царем, 
защищающим локальные миры от государства.. 

Идеям свойственно движение и развитие. Идеи либерализма, развиваясь и охва¬ 
тывая все большее число людей, привели к расколу уже в одном слое - в верхах. 
Часть образованных людей продолжала поддерживать власть, другие встали на путь 
борьбы с властью. Так возникло движение декабристов. 

Декабристы — наиболее совестливые и душевно чуткие из среды аристократов - 
мучительно переживали раскол между народом и властью. Носам народ для них был 
единственным источником Правды, некий тотем, на который в пору было молиться. 
Они не делали фундаментальных различий в ценностях либеральных и народных. 
Ахиезер считает что именно это обрекало движение «на полный провал, независимо 
от событий на Сенатской площади». Показательно, что народ не поддержал декабри¬ 
стов и стал на сторону царя. Расправа с декабристами была воспринята как 
справедливое возмездие начальству.. 

Автор прослеживает внутренние изменения в сознании народа Он фиксирует рост 
локализма бегство от выборных должностей и неэффективную работу учреждений, 
рост враждебности ко всякому начальству. В результате этого новшества и сдвиги в 
соотношениях между сословиями приводят к распаду идеала либерализма. 

Поздний умеренный авторитаризм и раскол самосознания 

Логика перехода к новому идеалу видится автору следующим образом: господство 
идеи всеобщего согласия сложилось в противовес крайнему авторитаризму. Теперь 
начался обратный процесс — поворот к авторитаризму. Вера в царя, в монархию 
как гарантию против хаоса вновь замаячила в сознании миллионов. Постепенно 
идея оформляется в идеал умеренного авторитаризма. 

Идеал этот возникает сначала в образованной среде. Многие из представителен 
духовной элиты разделяют древние представления народа о зависимости человека от 
внешних сил, от Отца, берущего на себя ответственность за все. Гоголь полагал, на- 
пример, что весь смысл нашей истории — в царе. 

Николай I с самого момента вступления своего на престол руководствовался 
принципом умеренного авторитаризма. Однако очень скоро авторитаризм усиливает¬ 
ся. Это связано с «Собственной Его Величества канцелярией», значение которой 
все возрастает, и дальнейшей бюрократизацией аппарата. Интересно, что правя¬ 
щая элита в максимальной степени пытается сместить ответственность вверх. 
Власть все более съеживается на небольшом «пятачке», становясь авторитарном. 

И тем не менее правящая элита делает робкие шаги в сторону либерализации. 
Показателен такой пример: с 1838 по 1853 год в опеку было взято 592 имения за 
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жестокость помещиков по отношению к крестьянам. Общество медленно, но все же 
шло но пути прогресса. Именно поэтому, кстати, в стране и могла легально суще 
ствовать духовная элита. Правящая плита нуждалась в людях, а либералы были 
согласны сотрудничать с властью. 

Однако именно в эпоху Николая I раскол проникает в саму духовную элиту. 
Складываются две противостоящие друг другу группировки: славянофилы и занад- 
н ики 

Славянофилы (Киреевский, Хомяков, Самарин) сосредоточили внимание на анали¬ 
зе исторически сложившегося сознания русского человека, его культурных стерео¬ 
типов, мировосприятия Следуя массовому сознанию, они дорожили русской общиной, 
связывали с ней будущее России и весь духовный облик народа. Славянофилы 
стремились строить государственную жизнь на основе догосударственных ценностей. 

Все общественные отношения интерпретировались ими как семейные, то есть своди¬ 
лись к взаимоотношениям отца и детей. Славянофилы воспроизводили господ¬ 
ствовавшее в массовом сознании двойственное отношение к власти. Они противо¬ 
поставляли государство как правду внешнюю внутренней нравственной правде 
Монархизм славянофилов весьма условен, поскольку они, как и народ, верили в 
царя, но были против начальства, чиновничества, то есть фактически против 
государства По существу славянофилы переводили массовые представления о 
государстве как силе зла па язык образованного слоя. Разделяя все антигосудар¬ 
ственные мифы массового сознания, они углубляли основное заблуждение интел¬ 
лигенции - слепую веру в народ. Идею, что народ, освободившийся от «началь 
ства», способен построить идеальное общество правды. 

Западники в отличие от славянофилов оаннавали невозможность остановившейся, 
неизменной жизни в изменяющемся мире Видным западником был Петр Чаадаев 
(1794 1856). Отдельность России, раскол ее с человечеством он воспринимал как 

драму страны и каждой личности в отдельности Чаадаев выдвигал идею единства 
целей и путей нравственного совершенствования, единства духовного и физического 
миров. Нравственный и интеллектуальный прогресс в русле христианства, пре 
одоление провинциализма православия, воссоединение России < человечеством 
вот основные идеи философа Теперь мы вполне можем оценить, насколько этот 
человек опережал свое время. 

Слабость западничества состояла, однако, в том, что оно не могло найти 
реальных основ прогрессивного движения Отсюда абстрактность, утопизм. Это 
естественно - западники недооценивали масштабы инерции массового сознания, его 
неподвластность. Борьба славянофилов и западников - по сути дела воплощение 
раскола в культуре, потерявшей способность к синтезу разнообразных позиций. 
Преодоление раскола оказалось невозможным даже в теории. Тем не менее раскол в 
самосознании общества имел и положительный смысл наконец то противоречие, 
раскол были осознаны как задачи, требующие решения. Пришло понимание и того, 
что решить их в одночасье не удастся.. 

Тем временем в глубинах массового сознания шла своя работа. И в ней можно 
выделить две доминанты ожидание любых напастей от начальства и жажду 
воли». Отношение к начальству хорошо иллюстрирует распространившийся в 
1839 іоду слух о том, что наследник женится на дочери султана и на радостях 
будет сожжено три губернии. Народ видел в «начальстве» бессмысленную и опасную 
стихийную силу. Реальность постоянно интерпретировалась через представления о 
злых оборотнях. Во время холеры 1831 года народ искал виновников болезни; ходили 
слухи, что доктора и начальство рассыпают по дорогам яд, отравляют хлеб и воду. 
Массовое «нежелание платить» подати свидетельствует о стремлении крестьян снять с 
себя задачи, возложенные государством. Государство утратило опору в народных 
массах. Явно ощущалось желание избавить себя от государства. 

Стремление власти опереться на дворянство также не находило поддержки. 
Дворяне не желали участвовать в работе уездных и губернских дворянских собраний. 

Они не проявляли интереса к предметам, лежащим за пределами своего локального 
мира. Чиновничество было продажно и не просто бесполезно, но вредно. Ахиезер пи¬ 
шет: «Вся история государства есть глухая скрытая борьба правящей элиты с массой * 
собственных чиновников., с этой инертной консервативной кастой, сводящей все ; 
начинания элиты до уровня своего понимания». В стране складывалась тупиковая 
ситуация, и Крымская война (1853 1856) обозначила ее совершенно отчетливо. 

По определению графа Витте, николаевский режим завершился «севастопольским 
погромом». 
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Подводя итог, автор отмечает, что хотя срединная культура оживилась, манихей¬ 
ство оставалось господствующим мировоззрением. Назревала новая инверсия. 

Поздний соборно-либеральный идеал 

Мы переходим к самому трагическому — и, видимо, ключевому для исследова¬ 
теля — этапу. Можно предположить, что именно потребность осознать истоки нацио¬ 
нальной катастрофы двигала им в его нелегком предприятии Потому, наверное, 
последний период исследуется им наиболее подробно. 

Банкротство предшествующей идеи дало импульс новой инверсии - - переходу к 
соборному идеалу, то есть к возврату к исходной точке государственности. Другого и 
не могло быть, если учесть свойственную российскому сознанию дуальность: хоро¬ 
шо - плохо, черное — белое и отсутствие полутонов, компромиссов. Находясь в ситу¬ 
ации идейного кризиса, правящая элита судорожно создавала свою интерпретацию 
идеала. И создала. Вернувшись к старой, традиционной для русского сознания идее. 
Соборная идея стала называться либеральной. 

Но жизнь берет свое, и важной движущей силой развития становится дальнейшее 
развитие утилитаризма. Переходя к этой проблеме, Ахиезер касается больной и не¬ 
осознанной еще огромной частью нашего общества темы — темы фундаменталь¬ 
ного, по мнению автора, архаического неприятия утилитаризма русской интеллиген¬ 
цией как важнейшей особенности русской культуры. 

Представления о богаче как воплощении зла в массовом сознании не иссякали. 

И литература фиксирует это. В нравственном отношении утилитаризм оказался как 
бы на нелегальном положении. Он выступал антиподом моральных принципов, некой 
дьявольской силой, разрушающей самое жизнь. Если на Западе рост утилитаризма 
находил обоснование в философских, этических и религиозных системах, то в 
России утилитаризм оказался один на один с архаической ментальностью народной 
массы. Тяга к утилитаризму и одновременный страх перед ним порождали раздвоен¬ 
ность сознания, нравственное напряжение, ощущение греховности собственной жиз¬ 
ни. Этот конфликт стал еще одним очень существенным элементом раскола. Вся 
великая литература XIX века выступает против утилитаризма. 

И вот в этой ситуации складывается в России интеллигенция. Сейчас кажется 
совершенно очевидным, что она тяготела к монологу, нетерпимости и «превраща¬ 
лась в проводника слепой исторической инерции, разрушительных инверсионных 
колебаний», по словам Ахиезера. Тогда это не было очевидно. Фактически она работа¬ 
ла над формированием нового нравственного идеала. И идеалом стал социализм. 

А критическое острие идеологии, сейчас это тоже совершенно ясно, было направлено 
против либерализма, который массовым сознанием опознавался как источник зла. 

Освобождение крестьян задало новую социокультурную реальность. Лишившись 
своей государственной функции, помещик перестал быть элементом государственной 
системы. Тем самым был нанесен удар исторически сложившейся синкретической 
государственности. В логике либерального сознания предполагалось, что свободный 
человек окажется функциональным и эффективным членом общества. Однако этого 
не случилось, ибо крестьяне мечтали о безгосударственной жизни во главе с отцом 
царем. «Таким образом, реформа ослабила древние социальные интеграторы, заме¬ 
нив их надеждами на новые», — пишет Ахиезер. 

Крестьянство было глубоко разочаровано реформой Вместо волюшки вольной — 
безгосударственной жизни — оно получило свободу, не отделимую от многообразной 
гражданской ответственности. Утилитарные выгоды, которые крестьянин мог извлечь 
из реформ, требовали развития, социально-экономической, политической активности. 
Но повышение активности не входило в систему ценностей большинства крестьянства. , 
В основании Великой реформы лежало стремление усилить значение законности. 
Но для широких масс закон отождествлялся с волей начальства и оставался 
древней непостижимой языческой силой. «Провал реформы заключался не в том, что 
крестьяне получили мало прав, а в том, что они не понимали смысла прав, которые им 
были предоставлены». И раскол усилился. По пути либерализма пошла лишь крайне 
ограниченная часть народа. 

И тем не менее, несмотря иа такой незначительный в сущности результат, 
ответом было появление в стране террористов-революционеров. В обществе вырос 
слой интеллигенции, именно она стала передовым отрядом активизирующегося мани¬ 
хейства, воинствующего антигосударственного традиционализма. 

Убийство Александра II знаменует изменение государственной политики. Правя¬ 
щая элита повернулась против либерализма. Политика контрреформ была реакцией 
на развал системы. 
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'Крестьянское хозяйство неуклонно втягивалось в товарно-денежные отношения. 
Возрастающая потребность в деньгах, нужных, главным образом, для уплаты податей 
и аренды, ощущалась как проявление власти, какой-то чуждой, враждебной силы, 
ломающей весь уклад и вытягивающей соки из деревни. Крестьянин был поставлен 
перед необходимостью перестройки своего в основном потребительского хозяйства. 
Реальность заставляла его вести хозяйство в русле товарно-денежных отношений, но 
для этого был необходим иной тип мышления, способность оценивать все стороны 
жизни через абстракцию рубля». Положение крестьян после реформы постепенно 
ухудшается. 

На большом материале Ахиезер показывает, что причины этого крылись не в нало¬ 
гах или в малоземелье, а в первобытном характере хозяйства Правительство, желав¬ 
шее реформ и товарно-денежных отношений, столкнулось с мощнейшей волной 
крестьянской реакции — крестьяне всеми силами стремились укрепить локальные 
дотоварные отношения. Исследователь показывает, что активизация древних цен¬ 
ностей нередкое явление в момент обострения социальных противоречий. «Каждый 
шаг в развитии товарно-денежных отношений, угроза перерастания умеренного 
утилитаризма в развитой усиливали дабат древнего вечевого колокола, способного 
поднять на ноги несметные силы». Перед слабым капитализмом, державшимся за счет 
принудительной перекачки ресурсов государством, возник грозный противник. Это был 
крестьянин. Отметим, что в 1897 году в деревне проживало 87,2 процента населения. 

Следующим этапом общего кризиса в стране стал раскол в среде крестьянства. 
Ахиезер оценивает его как самую трагическую форму раскола. «Раскололась народ¬ 
ная почва». Раскол прошел между умеренным и развитым утилитаризмом. В сознании 
общества он приобрел искаженную форму «как раскол между кривдой и правдой». 
Экстенсивный характер земледелия и очень низкая культура его постоянно толкали 
крестьянина в сторону помещичьих земель. Между тем никакая экспроприация этих 
земель не решила бы проблемы. По своей сути борьба крестьян за землю была 
формой активизации древних ценностей, «мощной попыткой растревоженной общины 
перейти в наступление и перенести свои уравнительные идеалы на все общество, 
превратить все общество в уравнительную общину». 

Ахиезер анализирует государственную политику, сохранявшую общину, выявляет 
причины, по которым правительство перешло к политике столыпинской реформы. Он 
оценивает эту реформу как исключительную смелость власти, не побоявшейся 
бросить вызов большинству крестьянства - нанести удар локальному миру. «Причину 
этой смелости, говорит автор,- следует искать в непонимании силы общины». 
Столыпин «оказался жертвой все той же трагической иллюзии всемогущества 
государства». Автор рассказывает в своей книге о широко известных случаях 
противостояния крестьянства выходу из общины и усматривает в этом проявление 
дальнейшей активизации общинных ценностей. Крестьяне видят теперь в деятельно¬ 
сти правительства нечто бесовское, разрушительное. В этой ситуации идеи револю¬ 
ционной интеллигенции легко проникают в массовое сознание. Они имеют успех, 
поскольку идут навстречу стремлению распространить на царя представления об 
оборотне, носителе зла. Как писал А. Н. Энгельгардт, в сознании народа функции 
царя всех равнять. Теперь же стало понятно, что царь отказался от этой функции 
Массы, в основном крестьянские, осознали, что реальный царь не соответствует их 
представлению -- царю из мифа. Но осознание этого вовсе не означало появление 
в сознании реальных представлений о власти. «В качестве истины, пишет Ахиезер, 
фигурировала некоторая манихейская карикатура, которая заклеймила власть как 
шабаш зла, насилия, мироедства». 

Первая русская революция и последовавшее за ней учреждение Государственной 
думы не стали спасением. Ахиезер высказывает справедливую и актуальную сегодня 
мысль: всякий шаг в развитии либерализма синкретическое сознание воспринимает 
как обман. В условиях распада синкретизма выявилась ранее скрытая бешеная 
ненависть разных слоев общества друг к другу «Революционные партии перешли к 
самому разнузданному террору Происходит массовое разложение нравственных 
устоев общества а начавшаяся в 1914 году мировая война дает новый стимул 
инверсии и приводит к распаду государства. 

Февральская революция была неожиданностью для либералов. Власть свалилась 
им как снег на голову. Анализируя эпоху Временного правительства, Ахиезер прихо¬ 
дит к выводу, что либерализм по своей сути был еще более чужд народу, чем погиб¬ 
шая монархия. Невиданный разгул вечевой стихни приводит к полному распад) 
общества. Вновь, как во времена Пугачева, получает свое воплощение идея госу- 
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дарства без начальников и чиновников. Страну захлестывает атмосфера митинга, 
крика, маниакальности. 

«Временное правительство не имело поддержки прежде всего потому, что пыталось 
затормозить гигантскую инверсию в тот момент, когда многим казалось: до чуда, до 
новой жизни, до победы Правды оставалось совсем немного». В стране не было силы, 
которая могла бы остановить инверсию, движущуюся к полному торжеству локаль¬ 
ных идеалов Новая власть могла утвердиться только на волне этой инверсии. 

Советский период: все повторяется заново 

Первый том исследования А. С Ахиезера обрывается драматической эпохой 
февралем 1917 года. Февральская революция, по мнению Ахиезера, завершает 
первый глобальный период русской истории. Крах государства или третья (после 
распада Киевской Руси и Смутного времени) национальная катастрофа таков 
итог. Октябрьский переворот открывает второй период отечественной истории. Ему 
посвящен второй том исследования Ахиезера. 

Как нам представляется, именно потребность осмыслить исторические судьбы 
России в XX веке стала исходной точкой всей работы. И потому здесь — главное, 
выстраданное и непосредственно пережитое исследователем. Реконструкция логики 
развития Киевской Руси опирается на узкую, по необходимости, базу историче¬ 
ских источников. Трактовки ранних этапов русской истории воспринимаются во 
многом как эскизные реконструкции. Исследования советского периода задают со¬ 
вершенно другой уровень анализа. Широта охвата процесса, масштаб привлекав 
мых материалов рождают иной уровень убедительности. И далее. За блестящим 
анализом скрывается нечто большее личное свидетельство. За этим текстом 
встает жизнь и судьба самого автора. 

Основной вывоз, к которому он приходит, состоит в том, что во втором периоде 
русская история повторяет тот же колебательный процесс, последовательно 
проходя фазы, обнаруженные в истории первого периода. 

Приступая к советскому периоду отечественной истории, автор обращается к его 
истокам, ситуации февраля октября 1917 года, к социопсихологическому климату 
эпохи прежде всего. Он рассматривает также некоторые фундаментальные пара 
метры, определяющие собой характер всего советского периода. 

Как пишет Ахиезер, государство, возглавляемое Временным правительством, 
разваливалось под возрастающим давлением локальных интересов - рядовой чело¬ 
век отказывается воспроизводить своей повседневной деятельностью социальные 
отношения большого общества. Обратная инверсия, запушенная Петром I, дошла 
до логического конца локализм превратился в высшую ценность. Это-то, по 
мнению автора, и привело к национальной катастрофе Инверсионная волна 

дошла до края и повернула назад. Точка этого поворота - приход к власти 

правительства Ленина. 

Либерализм казался народу главным врагом. Сама монархия пала потому, что 
царь и правящая элита повернула на путь буржуазных реформ. «Страна разва¬ 
ливалась на атомы локальных миров, которые могли вести бесконечную воину 
друг с другом, обрекая на гибель города, культуру, государство». Догосударствен 
нмй вечевой идеал нашел свое идеологическое воплощение в формах анархизма 

Понятно, что сам этот идеал был чистой утопией и не сулил ничего, кроме 

коллапса социальности, и общество коллапсировало оно вернулось в догосудар¬ 
ственное состояние. 

И тем не менее государство возникло. Как это могло случиться? Только па 
путях соединения несоединимого объединения воедино разных, исключающих 
друг друга ценностей. Так это и было. 

Новое государство могло рассчитывать на массовую поддержку, лишь воплотив 
«мечты народа и интеллигенции об обществе, созданном на основе^ правды, без 
начальства и буржуазии». Ахиезер показывает, что в революционной мифологеме 
реализуются все взаимоисключающие тенденции и устремления и западников, 
и славянофилов, и Аввакума, и К. Леонтьева. Восторжествовали (в теории, конечно) 
интересы рабочего класса во всем мире, восторжествовала исконно мессианская 
идея русского народа и многое другое Новая власть, слитая с партийным руко¬ 
водством, воплотила в себе высшую правду народа и истину науки, так она сама 
себе представляла и в таком именно образе действовала. 

История начиналась сызнова, с уровня господства интересов отдельных 
групп Однако она не была простым повторением становления русского государ¬ 
ства Множество факторов, прежде всего рост утилитаризма, вера в технику и 
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науку (правда, как некоего тотема) и многое другое, задавало специфику второго 
глобального цикла Исследуя ее, автор выделяет то фундаментальное, что определяло 
характер эпохи,— ленинизм, партию нового типа, новую идеологию 

Ядро ленинизма в создании идеологического комплекса, объединившего цен¬ 
ности массового нарезного сознания и элементы современной культуры, жизненно 
важные для обеспечения государственности. Понятно, что такой комплекс внутренне 
противоречив и позволяет выстраивать прямо противоположные системы причин 
и следствий. Такая структура парадоксальным для логического ума образом делает 
ленинизм доктриной, способной оборачиваться тысячью лиц и принимать в каждый 
момент требуемый облик. Ахиезер делает интересное замечание. Известный тезис, 
что Ленин «прост, как правда», можно понять как намек на исключительную 
сложность, даже непознаваемость ленинизма, так как все понимают правду на 
свой лад. 

Обращаясь к проблеме идеологии, исследователь говорит, что она соединяет 
два слоя сознания высокого и архаического массового, сливая тем самым 
народные представления с идеями совсем иного уровня. Судь идеологии — в ин¬ 
терпретации реалий высокой культуры и большого общества в образах и идеях 
архаического сознания. Так, богословская идея Бога в сознании христианизуемого 
варвара сливается с идеей местного тотема. Отсюда двухслойность, двойствен¬ 
ность, метафоричность идеологии. Отсюда же ее способность обращаться к самым 
различным социальным и культурным слоям общества. Таким образом она превра¬ 
щается в мощнейший интегратор, в средство замаскировать и одновременно 
преодолеть раскол. «В самом общем виде суть идеологии в том, что она убеждала 
людей, стоящих по разные стороны раскола, что народная Правда и есть научная 
истина, и, наоборот, что свобода и есть воля, что демократия и есть общинное 
локальное самоуправление, что первое лицо в государстве и есть патриархальным 
отец, и т. д.». 

Ленин сформировал идеал, который можно назвать псевдосинкретизмом. Он 
излагается на языке науки, но одновременно имеет структуру манихейской нравст¬ 
венной притчи, лубка и именно в таком виде воспринимается широкими массами. 
Для реализации этого идеала необходима специальная медиационная организа¬ 
ция партия нового типа. В отличие от партий либеральных, которые постоянно 
спорят друг е другом, обнаруживая тем самым, что они не владеют правдой, 
партия нового типа, чтобы быть реальным воплощением высшей правды, обязана 
быть монологичной Она с самого своего возникновения претендовала на то, чтобы 
стать неким тотемом архаического массового сознания. И действительно стала им. 
Они оставалась в глазах народа правой даже тогда, когда меняла кардинально 
свою точку зрения, ибо, как справедливо пишет Ахиезер, «массы могли пойти 
лишь за вечной, абсолютной, готовой Правдой, не допускающей кривотолков, 
заумных и непонятных рассуждений. Партия нового типа стала организационным 
воплощением стремления масс приобщиться к высшем Правде. Она стала самой 
Правдой, тем, как видно, необходимым на этой ступени развития сознания тотемом, 
который был гарантией от кривды. В этом суть ленинизма Ленин создавал не 
партию в общеевропейском смысле этого слова, а особый социальный механизм, 
улавливающий желания масс, можно сказать, даже желания часто подсознателі - 
ные, неосознанные. 

Исследуя массовые идеалы, ценности, повседневную практику, пристально 
вглядываясь в них, ибо они прежде всего (а не что-то другое) главные причины 
всех, даже самых глобальных, изменений в истории, Ахиезер считает, что они не 
изобретаются, а вырастают из народной почвы, и власть, решая задачу интеграции 
общества, может лишь воспользоваться ими. И от того, насколько умело будет 
это сделано, зависит ее успех. В ситуации распада России именно псевдосинкрегизм 
явился такой интерпретацией нравственной ситуации, которая обеспечивала усло¬ 
вия для создания новой государственности И именно партия большевиков этим 
воспользовалась. Это и решило их успех... 
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Я и моя 


«Моя» 

территория 

Во время семинара по проблемам гло¬ 
бального образования в школе «Универа» 
І при Красноярском университете в ма*‘ 
^ 1992 года доктор Джан Такер (Между- 

5 народный университет, Флорида) демон- 
і стрировал карты, на одной из которых 
I Гренландия была больше Африки, а Се- 


вселенная 


верная Америка и Азия неадекватно 
велики, а на другой Африка значитель¬ 
но больше Азии. Первая карта выпущена 
в США, вторая в Нигерии. И это в на¬ 
ше время! 

Практически нет куіьтур, не воспри¬ 
нимающих свою» территорию как центр 
мироздания. В аграрных культурах эта 
тенденция выражена с предельной чет¬ 
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костью, проявляясь как в языке (Средин¬ 
ная империя. Средиземное море и т. д.), 
так и в картографии, своя страна, свой 
регион, даже небольшая область упорно 
изображается неадекватно большой по 
сравнению с остальным миром и распола¬ 
гается в центре Вселенной. Благодаря 
позитивистской европейской науке и 
культурной тенденции рождается образ 
земного шара, где нет и не может быть 
«центра». Но, как видим, и в постиндуст¬ 
риальном обществе «своя» территория 
оказывается важнее других, и это про¬ 
является в картографии. 

Не только «своя» территория, но и сам 
земной шар оказывается в «центре» Все¬ 
ленной. В XX веке становится очевидно, 
что Вселенная центра не имеет. В науч¬ 
ной философии такого представления нет. 
Но есть множество теорий и концепций 
разной степени научности, в которых 
Земле как космическому телу отводится 
главная роль — как колыбели жизни, 
единственному месту, где может сущест¬ 
вовать разум и т. д. На уровне же обы¬ 
денных представлений, хорошо просле¬ 
живаемых в фантастике. Земле отводится 
место «самого главного» элемента миро¬ 
здания. Складывается впечатление, что 
такое стремление видеть центр мира в 
той части мироздания, где находится 
сам человек, мало связано с познанием 
объективной реальности. Представление 
о пространстве «с центром» составляет 
какую-то важную часть сознания челове¬ 
ка, проявляется на ментальном, внелоги¬ 
ческом уровне. Сознание даже мирится 
с тем, что территория или культура 
данного индивида находится на перифе¬ 
рии, центр — в другом месте. Но тогда 
более широкая территория и более круп¬ 
ная общность, в которую входят и центр, 
и периферия, все равно оказываются в 
центре мироздания! Так, эллин из Арка¬ 
дии знал, что центр эллинской куль¬ 
туры находится не в Аркадии, а в Афинах, 
но что центр мира — это все же Эллада! 
Так, немец из Шварцвальда одновремен¬ 
но знает, что живет в культурной пери¬ 
ферии, но это - «периферия центра», ибо 
Европа — центр мира. 

Даже отказавшись от идеи географи¬ 
ческого или астрономического центра, 
человек неизменно ищет «положитель¬ 
ный» центр, существование которого пря 
мо связано с оценочными культурными 
категориями. В центре «хорошо» в неко¬ 
тором ментальном смысле, он - самый 
«правильный», а чем дальше от центра, 
тем хуже. 

Поскольку явление, названное мною 
«вселенским централизмом», характерно 
для всех культур независимо от суммы 


позитивных знаний и общего уровня раз¬ 
вития, мы, скорее всего, имеем дело 
с вещью, у которой очень глубокие исто¬ 
ки, связанной со всеобщими для челове¬ 
чества условиями развития. С архетипом 
таким же, как страх перед покойниками 
или представлениями о бессмертии души. 

Центр первобытной Вселенной 

Центр и периферия мира, выраженные 
в виде концентрических кругов, объектив¬ 
но существуют в географическом про¬ 
странстве, занятом любой земледельче¬ 
ской культурой. Существовал достаточно 
длительный период истории, когда каж¬ 
дый земледельческий коллектив общи¬ 
на, если угодно, — обитал на строго опре¬ 
деленной территории, которую считал 
своей и только своей. Вся культура этой 
группы людей была адаптирована к суще 
ствованию в определенном пространстве, 
назовем его «обитаемым пространством». 
Система деятельности, позволявшая ве¬ 
сти эффективное хозяйство, система по¬ 
ведения, диктовавшая индивиду отноше 
ние к любым явлениям внешнего мира, 
информационное поле, содержавшее все 
необходимые для жизни сведения, были 
действительны только на этой террито¬ 
рии. Субъективная картина мира в созна¬ 
нии людей и объективная реальность 
были адекватны друг другу только на 
этой территории. И эта картина мира не 
изменно концентрична. 

Обитаемое пространство представляло 
собой участки земной поверхности, в раз¬ 
ной степени преобразованные и освоен¬ 
ные человеком. И сильнее всего преобра¬ 
зовано и выделено из естественных ланд¬ 
шафтов место непосредственного обита¬ 
ния человека. В ландшафтоведении оно 
называется «селитебный ландшафт». Это 
самое удобное, безопасное и устроенное 
для человека место. Селитебный ланд¬ 
шафт — первое, что фиксирует каждый 
член общества с раннего детства, еще 
до того, как способен осознать увиден¬ 
ное. Здесь максимально ощущение защи¬ 
щенности и отгороженности от неблаго¬ 
приятных факторов. Оно возникает ис 
подволь. Само зрелище измененного че¬ 
ловеком пространства, каких-то сооруже¬ 
ний, несоразмерных одному отдельно взя¬ 
тому человеку, наполняет неясным ощу¬ 
щением спокойствия и уверенности в си 
лах «своего» коллектива. Это состояние 
прекрасно известно путешественникам, 
вернувшимся из незаселенных мест, • 

экспедиционным работникам, охотникам * 

и грибникам всем, долго находившим- | ^ 

ся вне «своих» селитебных ландшафтов. 
Наконец, селитебный ландшафт устроен 
в соответствии с культурной традицией. 
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с бытующими в культуре идеальными 
представлениями, это проявляется как 
в организации всего поселения, так и в 
организации жилища. 

Психологическое состояние, пережи¬ 
ваемое в селитебном ландшафте можно 
определить как ощущение пребывания в 
центре обитаемого пространства и при 
том в самом лучшем месте, какое в этом 
пространстве есть. Неизвестны примеры 
расположения селитебного аандшафта в 
некрасивых местах, с вредным климатом 
или подверженных действию неблаго¬ 
приятных магнитных полей. 

Многое здесь может быть отнесено 
и к обществам доаграрным. "Централь¬ 
ность» селитебного ландшафта могла 
переживаться, вероятно, еще в эпоху 
нижнего палеолита. Но в тоаграрную 
эпоху селитебный ландшафт окружен 
только естественными ландшафтами раз¬ 
ного типа. В аграрную же возникает 
система сельскохозяйственных ландшаф¬ 
тов и само место поселения выбирается 
с учетом необходимости расположить их 
в удобных местах и на удобном расстоя¬ 
нии. Селитебный ландшафт оказывается 
в центре территории, освоенной по раз¬ 
ному и в разной степени 

Концентрические круги 

Сел ьс кохозя йстве н и ые л а нд ша фт н 
часть устроенного человеком мира. Но 
«степень антропогенности» в них по срав¬ 
нению с селитебными все же умень¬ 
шается. Соответственно понижается и 
уровень психологической комфортности 
и объективной безопасности. Причем чем 
стожнее сельское хозяйство, тем больше 
этих концентрических кругов. Огороды, 
которые лежат ближе всего к поселе¬ 
нию, из которых виден даже собствен¬ 
ный дом, явно более антропогенны, 
чем поля, расположенные на большем 
расстоянии, и требуют меньшей изменен- 
ности пространства, меньше повседнев¬ 
ного ухода и труда. 

Используемые человеком естественные 
ландшафты, или рекреационные ланд¬ 
шафты (священные рощи, нипример). 
располагаются на еще большем рас 
стоянии пт поселения, практически нс 
изменены человеком Здесь, конечно, не 
* так опасно, как в нетронутом ланд- 

I тафте; там, где пасут скот, собирают 

I 5 грибы или заготавливают топливо, распу- 

- ганы дикие звери, меньше опасных жи- 

* вотиых, легче получить помощь при 

I опасности (поселение не очень далеко). 



Но все же используемый ландшафт 
уже «зона частичной уверенности в себе», 
своего рода контактная зона между ми¬ 
ром человека и миром естественной, 
дикой природы. 

Естественные ландшафты, которые не 
используются постоянно, но знакомы, 
составляют новый «концентрический 
круг». Это не измененное и нс освоенное 
человеком, но знакомое ему пространст¬ 
во «Степень антропоіенности» его мини¬ 
мальна, можно говорить скорее о степе¬ 
ни освоенности его человеком и о степени 
знакомства с ним. В этом «круге» че¬ 
ловек еше на родине, он знает, где на¬ 
ходится и что эта территория «его». 
Чувство защищенности ослаблено, но не 
исчезает окончательно. 

Іакова исходная архетипическая струк¬ 
тура обитаемого человеком иростран 
ства несколько концентрических 

кругов, в которых есть центр, а по направ¬ 
лению от центра убывают и степень из¬ 
мененное™ естественной среды, и степень 
влияния человека на идущие в природе 
процессы, и степень защищенности инди¬ 
вида от природных факторов, и степень 
его уверенности в себе. 

Отношение к «своему» 

Все находящееся в «своем» простран¬ 
стве присваивается индивидом и на уров¬ 
не, более низком, чем логический 
Привыкание к «своему», впечатывание 
образов «своею» начинается буквально 
с поя в пения человека на свет. Обретая 
«свое» как естественное и неотъемлемое 
место обитания, человек не лоіическим 
путем приходит к «правильности» своего 
и к тому, что его надо любить. Скорее, 
уже став взроспым, он способен логи¬ 
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чески, даже с помощью науки объяс¬ 
нить, почему хорошо то, что он любит. То 
есть логическое служит оправданием воз¬ 
никающего во внелогической сфере, на 
ментальном уровне, а не наоборот. 

К каждому элементу внешнего мира 
индивид относится и логически, зная, 
«как это устроено» и «что здесь полезно, 
а что опасно» Но и эмоционально, через 
переживание положительных эмоций при 
виде «своих» ландшафтов, «своего» по¬ 
селения и жилища. Впечатывание кон¬ 
кретно географических и конкретно исто¬ 
рических реалий происходит на вне и 
подсознательном уровне и составляет 
важную часть менталитета. Образует 
картину «правильно» устроенной Все¬ 
ленной. Эта картина познавательная, 
эмоциональная и ментальная одновре¬ 
менно. Любое другое устроение земли 
будет * не правильным», то есть не соот¬ 
ветствующим культурной традиции, в ко¬ 
торой живет человек. Это хорошо про¬ 
слеживается в контактных зонах, где в 
одном физико-географическом регионе 
обитают люди разных культур. Напри¬ 
мер, в Хакасии чисто зрительно разли¬ 
чимы деревни хакасские, где мало зеле¬ 
ни, перед домами нет возделанных участ¬ 
ков, а крыши домов четырехскатиые; 
русские деревни с огородами позади и 
вокруг домов, и немецкие деревни - 
с раскрашенными металлическими кры¬ 
шами и цветами в палисадниках. Одну 
и ту же землю можно устроить по-раз¬ 
ному. «Своя» территория устроена в соот 
ветствии с сакральными, единственно 
правильными законами, другое устрое¬ 
ние ее заведомо есть нарушение этих за¬ 
конов, согласно некоему идеальному 
представлению божественному и чело¬ 
веческому. 

Вие своего пространства 

Вне своего пространства могут про¬ 
должаться хорошо известные естествен¬ 
ные ландшафты со знакомыми условиями 
жизни. Посещение уже этих, менее зна¬ 
комых участков пространства представ¬ 
ляет опасность. Это уже не форма 
обычной хозяйственной деятельности, 
а чрезвычайное мероприятие, мужская 
«военно-исследовательская» игра с не¬ 
предсказуемым, возможно, трагичным 
исходом. Концентрация даже знакомых 
опасностей здесь несравнимо возрастает 
по отношению к обитаемому простран¬ 
ству Непуганые звери, реки, броды 
через которые не разведаны, неблаго¬ 
приятные для пребывания человека ме¬ 
ста, которые неизвестны, уже достаточ¬ 
ное испытание для мужества и бойцов¬ 
ских качеств. 


Но главное в другом — за пределами 
«своего» обитаемого пространства могут 
лежать области с иными физико-гео¬ 
графическими особенностями, иными ус¬ 
ловиями жизни. Пребывание в этом про¬ 
странстве требует иных форм адаптации, 
иного образа жизни и знания совсем 
других реалий. Незнакомое интересно, 
потенциально может оказаться полезно. 

Но существующий опыт там не приме¬ 
ним, и человек в нем несравненно бес 
помощнее, чем в знакомом ему про¬ 
странстве. 

Судя по ряду находок на поселениях 
эпохи верхнего палеолита, человек уже 
в очень отдаленные времена знал о суще 
ствовании таких регионов, в которых 
его социальный и личный опыт не¬ 
применим. 

Все, что нам известно о людях перво 
бытной эпохи, заставляет предположи п, 
возникновение наряду с любопытством 
чувства неуверенности, растерянности. 

А вторжение этого неизвестного в «свое» 
пространство может вызывать просто па¬ 
нический ужас. Амурский тигр не опаснее 
бурого медведя. Однако русские кресть¬ 
яне, постоянно встречающие медведя в 
обитаемом пространстве, не испытывают 
перед ним особого страха. Даже у деву¬ 
шек, собирающих ягоды, этот зверь не 
вызывает паники. Но появление тигра, 
вероятно, могло бы повлечь за собой 
просто массовое бегство людей. Даже ка¬ 
заки, люди большого личного мужества, 
прекрасные бойцы, испытывали перед 
тигром неадекватно большой страх, когда 
проникли в бассейн Амура (в XVII сто¬ 
летии). Конкистадоры верхом на лоша¬ 
дях вызывали почти трансцендентный 
ужас, неадекватный реальной опасности, 
у смелых и опытных воинов. 

«Правильное» пространство 

Конечно, ситуация усложняется на 
протяжении всего исторического перио¬ 
да. С исчезновением культурной и хо¬ 
зяйственной замкнутости коллективов 
возникает сложная «иерархия близо¬ 
стей», определяемая конфессиями, куль¬ 
турной и генетической близостью наро¬ 
дов, хозяйственными связями и историче¬ 
скими событиями. Для русского в XVII ве¬ 
ке Европа находится во «внешнем» про¬ 
странстве. Для русского в XIX веке 
Россия и Европа входят в «наше» про¬ 
странство, но мир ислама — по-прежне¬ 
му во «внешнее». Частью «своего» мира • 
становится Великобритания (место, в ко- I 
торое направлен экспорт хлеба и леса). 
Германия (место, откуда в основном за¬ 
имствуется европейская культура), Гре¬ 
ция (как центр православного мира), 
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Италия (как хранитель античного на¬ 
следия). Но как бы усложнялась струк¬ 
тура «своего» и «внешнего» мира, прин¬ 
ципиально. архетипически картина мира 
сохраняется. 

Европейцы \IX столетия уже не изоб¬ 
ражают Европу в центре Вселенной на 
картах, как это делалось в античную 
эпоху. Но существует «правильное» про¬ 
странство, организованное в соответст¬ 
вии с идеалом «цивилизации», то есть 
в соответствии с неким высшим идеалом, 
и это пространство имеет центр (в XIX 
столетии это обычно Франция), а по мере 
отдаления от центра оно становится 
все «хуже», устроено все более «непра¬ 
вильно» и переходит во «внешнее» про¬ 
странство. 

В тропиках европейцы сначала не рас 
стаются с плотно облегающими чулками 
и камзолами, то есть переносят куль 
турные нормы, возникшие в умеренном 
климате, на тропики. Потом надевают 
совершенно ненужные тропические шле 
мы, то есть крайне преувеличивают 
опасность пребывания в тропиках. Оче¬ 
видно, что их информационное поле в 
этих землях не срабатывает, а куль 
турная традиция не дает адекватных 
средств защиты. 

В XIX веке европейской цивилизации 
ничто не угрожает. Эпоха вторжения в 
Европу гуннов, тюрок и монголов давно 
прошла Земля практически вся извест¬ 
на, по крайней мере, настолько, что не 
ведомая смертельная опасность уже 
нигде не может притаиться. Но все равно 
есть ожидание чего-то страшного, таяще¬ 
гося во «внешнем» пространстве. Это 
проявляется и в преувеличении опасно¬ 
стей, ожидающих путешественников в 
Индии, мусульманском мире или в Китае, 
и в преувеличенном ожидании «чудес 
Тибета» или «чудес Атлантиды». И во 
множестве историй и рассказов о мрач¬ 
ных опасностях, таящихся на плохо ис¬ 
следованных землях. Характерны страш¬ 
ные истории Герберта Уэллса и Конан 
Дойля — то о разумных муравьях Амазо¬ 
нии, то о плотоядной орхидее, то об 
оживающей по ночам мумии. Наконец, 
мистические идеи о «Союзе девяти», за¬ 
севших в Тибете и готовых «отменить» 
существующую цивилизацию, или о «за- 

• говоре китайцев». Кстати, и страх перед 

* ^еврейским заговором» обнаруживает ту 

I 5 же природу это заговор, возникающий 

2 : вне «своего» историко-культурного про- 

* странства. Тем более таково «завеща- 
! ние Петра I» о завоевании Европы. 


Опасности нет, но на ментальном уровне 
она ожидается, потому что такова карти¬ 
на мира европейцев. <Внешнее» прост¬ 
ранство не может не быть опасным! 
Ситуация, возникшая сто лет назад, не 
может изменить стереотипов мышления, 
которые складывались тысячелетиями. 
Опасность выдумывают и пугают ею себя 
и друг друга. 

Сегодняшние истории о чудовищах 
или смертельных ядах, вывезенных из 
заморских стран, имеют тот же источник 
вдохновения, ту же причину популяр¬ 
ности у читающей публики. Чѵдак-ино- 
странец или сумасшедший ученый, при¬ 
возящий в Британию какую-то опасную 
вещь («Лунный камень» Уилки Коллин¬ 
за и многое другое) или совершающий 
опасное открытие («№ 249» Конан Дой¬ 
ла),— это интересное наложение мифо¬ 
логии индустриального века, когда 
страшное связано скорее с деятель 
ностью ученых, чем с демоническими си¬ 
лами, и мифологии архетипической, 
когда опасность притаилась во «внеш¬ 
нем» пространстве. 

Ментальная картина Вселенной 

Читатель сам обладает богатейшей ин¬ 
формацией о том, как проявляется этот 
архетип по отношению к разного рода 
«внешним» пространствам современной 
Земли. Иногда он даже приобретает по¬ 
литическое іначение — если «своих» на¬ 
чинают пугать «чужими» Мне бы хоте 
лось обратить внимание на формирова¬ 
ние отношения к космосу как «внеш¬ 
нему» пространству. Осмелюсь утверж¬ 
дать, что Вселенная вне Земли на про¬ 
тяжении большей части истории остава¬ 
лась «нейтральным» пространством, по¬ 
чти не включаемым в картину мира. 

Но в XIX столетии происходят два 
важнейших, эпохального значения собы¬ 
тия Во-первых, складывается тип вос¬ 
приятия Земли, который можно назвать 
«вселенским». Он мало связан с космопо¬ 
литизмом античного времени, хотя часто 
его обозначают тем же словом. Возни¬ 
кает осознание земного шара как единой 
качественной целостности; сохраняя 
представление о себе как представителе 
конфессии, нации или культуры, чело¬ 
век обретает и представление о себе 
как части более широкой, «всечелове¬ 
ческой» общности. Во вторых, в созна¬ 
ние образованных европейцев проникает 
образ Земли как космического тела, на¬ 
ходящегося в беспредельном, холодном 
и глубоко чуждом космосе. Появляются 
основания для перенесения того же архе¬ 
типа уже на всю знакомую человеку 
Вселенную. Это и происходит! У Конан 
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Дойла Земля входит в зону «ядовитого 
эфира», губящего все земное («Отрав¬ 
ленный пояс»). Из космоса появляются 
марсиане Г. Уэллса, питающиеся чело¬ 
веческой кровью. Вообще фантастика, 
похоже, это своего рода «подкорка» все¬ 
ленского сознания, и неясные, подсоз¬ 
нательные ощущения и опасения в ней 
проявляются очень ярко. 

Культуролог просто не может читать 
разного рода «космические одиссеи», 
не вспоминая при этом сказки про 
Синдбада-Морехода или средневековые 
европейские хроники А уэллсовские мар¬ 
сиане или «кукловоды» с Титана (на 
редкость мерзкое порождение фантазии 
Хайнлайна) обладают всем набором не¬ 
обходимых для «внешней» опасности ка¬ 
честв: полная чуждость для человека, 
невозможность какого-либо примирения, 
враждебность, совершение действий, 
оскорбляющих земные представления о 
допустимом. Так могли восприниматься 
в Европе норманны или гунны, убивав¬ 
шие монахов, грабившие церкви и оста¬ 
навливаемые только силой оружия. Исто¬ 
рии о космических открытиях, несущих 
гибель человечеству, заставляют вспом¬ 
нить об аналогичных, но земных откры¬ 
тиях из фантазий XIX века. 

Истории же о космических путешест¬ 
венниках, попадающих в космическое 
пространство, где действуют иные физи¬ 
ческие законы или оказавшиеся в плену 
у злых инопланетян, тождественны соот¬ 
ветствующим историям об африканцах, 
которые питаются исключительно мис¬ 
сионерами, или еще более ранним исто¬ 
риям времен Птолемея — об островах, 
где живут безголовые лемнии или одно¬ 
ногие люди. 

Картина Вселенной, возникающая в 
воображении, предельно ненаучная, она 
противоречит всем имеющимся данным. 
Но соответствует исходным, «концентри¬ 
ческим» моделям мира первобытных зем¬ 
ледельцев. Земля здесь выполняет роль 
селитебного ландшафта, околоземное 
пространство играет роль используемых 
ландшафтов или посещаемых районов 
вне «нашего» пространства. А далее ле¬ 
жат почти неизведанные области, законы 
жизни в которых почти неизвестны и где 
должны быть опасности разного рода. 
Приходится признать, что в основных 
чертах сознание человека поразительно 
консервативно и постоянно воспроиз¬ 
водит одну и ту же модель мира — 
вселенский централизм. Автор хочет ве¬ 
рить, что ему удалось заметить одну 
из особенностей нашего сознания, прояв¬ 
ленную на внелогическом уровне. 
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«Знание 



ЛЮБИТЕЛЯМ СЛОЖНЫХ ПРОБЛЕМ 


Серьезная наука давно махнула рукой на парапсихологию . 
Не в силах объяснить телепатию , ясновидение, телекинез 
и прочие чудеса , она объявила эти явления шарлатанством , как бы 
зачеркивая сам факт их существования . //о попробуем проникнуть 
в мир современных математических и физических идей . 
Оказывается, с их помощью можно приблизиться к пониманию того , 

что кажется сегодня невероятным . 

Л. ЛЕСКОВ , 

сЬк/о/) физико-математических наук 

Если этого не может быть, 
то почему происходит? 

Семантическое пространство 
и парапсихология 

Телекинез, телепатия, полтергейст, ясновидение явления, к которым современ¬ 
ная наука относится настороженно. Настороженность вполне объяснимая: слишком 
много шарлатанов подвизается на этом поприще, а эксперименты нередко дают 
| неопределенные результаты. Настолько неопределенные, что порой возникает со- 
л мнение: существуют ли вообще подобные феномены? не фантазия ли все это? 

с Вопросы неновые. И ответить на них пытался не один исследователь. 
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Академики Ю. В. Гуляев и Ю. Б. Кобзарев вместе со своими сотрудниками из 
Института радиотехники и электроники РАН много лет изучали парапсихологичсские 
явления с помощью тонких физических методов. Вывод, к которому пришли ученые, 
однозначен: «Это не мистификация, а реальность». Приборы зафиксировали целый 
ряд физических эффектов, сопровождающих «чудеса»: тепловое излучение, звуковые 
импульсы, выброс частиц. Увы, ни один из этих эффектов не объясняет фактов. 
Научно обоснованный механизм парапсихологических явлений физики пока пред¬ 
ложить не могут. 

Более смело к этим вопросам подходят биологи и психологи. Они говорят об 
энергоинформационных особенностях психической деятельности человека, о внемо- 
лекулярных механизмах функционирования живых систем, выдвигают предположения 
о биологических или биогравитационных полях, многомерной структуре простран¬ 
ства-времени и т. д. Подобные гипотезы весьма уязвимы для критики: они искусствен¬ 
но вводят исходные постулаты и не соответствуют квантору всеобщности — «объяс¬ 
няют» только данный круг эффектов, никак не проявляя себя за его границами. Кроме 
того, смелые предположения не допускают экспериментальной проверки и не обладают 
предсказательной силой. А потому, казалось бы, ие стоит рассматривать всерьез 
выдвигаемые идеи. И все же попробуем отыскать здесь рациональное зерно. 

Обратим внимание, что объяснение непонятных явлений связывается с особенно¬ 
стями психической деятельности человека. И наверное, есть смысл подробней 
поговорить о высшей форме человеческой психики — сознании. Сознание - основной 
отличительный признак человека в окружающем мире. Это духовный центр человека, 
в котором отражается вся Вселенная и все, что в ней находится, включая самого 
человека. Общеизвестно, сознание строго капсулировано, эт > нкция индивидуаль¬ 
ного человеческого мозга и только его. Но так ли уж бесспорно подобное утвержде- 
ние? 

Признавая парапсихологические явления как эмпирический факт, мы вынуждены 
расширить определение и согласиться с более свободной интерпретацией сознания вне 
его строгой привязки к индивидуальному мозгу. Сознание по-прежнему остается 
функцией мозга, но его проявления как бы приобретают новые степени свободы и боль¬ 
ше не ограничиваются узкими рамками личностной соматической капсулы. Иными 
словами, сознание может носить не только индивидуальный, но и межличностный, 
или трансперсональный характер. А если сделать следующий логический шаг, то 
речь пойдет о существовании единого планетарного, или космического сознания. 

Именно такой подход положил в основу своей теории известный российский 
математик В. В. Налимов. Он сформулировал постулат об изначальном существова¬ 
нии всех возможных смыслов автономного слоя реальности, независимого от 
материи. Этот слой реальности удобно описать с помощью геометризированных 
представлений - в виде семантического пространства («семантический» означает 
«смысловой») . 

Налимов, используя идеи Г. Кантора о линейном^ континууме, предположил, что 
смыслы первоначально упорядочены вдоль некоторой числовой оси. Такое исходное 
множество содержит все потенциально возможные смыслы, однако они никак не 
проявлены. Вот почему Налимов назвал данное множество семантическим вакуумом. 
Если из семантического вакуума выделить некоторую часть, получится текст, несущий 
конкретную смысловую информацию. Именно такую операцию и осуществляет мозг 
человека; поэтому сознание можно рассматривать как оператор смыслов. Для матема¬ 
тического описания действий сознания как оператора и генератора смыслов Налимов 
предложил использовать формулы теории вероятности. 

Концепция ученого идейно очень богата. Есть надежда, что благодаря геометри- 
зированным представлениям удастся осуществить синтез современных физических 
теорий с теориями сознания (ведь фундаментальные физические взаимодействия 
также основаны на пространственных представлениях). И тогда уже можно говорить 
о создании фундаментальной теории, описывающей Универсум («мир как целое»), 
включая внутренний мир человека. 

Благодаря идеям Налимова возникает теоретическая основа для исследования 
парапсихологических явлений, выхода сознания за пределы личностных границ и 
даже проблемы единого космического сознания. В сущности речь идет о математиче¬ 
ском описании сознания и человеческой психики. В том, что такое возможно, 
убеждают работы одного из ведущих специалистов в области теоретической психоло¬ 
гии В. А. Лефевра. Обобщая большой материал экспериментальных исследований 
в области психофизики, Лефевр приходит к выводу, что с помощью специально 
подобранных алгебраических конструкций можно описать человеческий Универсум. 
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«Знание 






«Знание — сила». Л. Лесков. 

Июнь 1993 Если этого не может быть.. 


Мэон — еще ие бытие 

К сожалению, у концепции Налимова есть один серьезный недостаток: она не 
объясняет, в чем состоит физическая природа семантического пространства. По¬ 
пробуем поискать ответ, обратившись к экспериментам отечественных биологов и 
психологов В. П. Казначеева, А. П. Дуброва, В. Н. Пушкина и других. Они 
показали, что на молекулярные биологические объекты управляющее влияние может 
оказывать внемолекулярный компонент жизни, скорее всего, космического проис¬ 
хождения. Увы, как и прежде, физическая природа этого компонента остается, однако, 
невыясненной. 

И все же попытаемся связать внемолекулярный компонент жизни с семантиче¬ 
ским пространством. Каким требованиям он должен отвечать, чтобы парапсихологиче- 
ские явления имели место? Участвуя в актах энергоинформационного обмена с 
помощью вполне реальных физических полей, он, однако, не должен содержать 
реальных частиц (иначе бы их присутствие обнаружили в экспериментах). Необходи¬ 
мо, чтобы он обладал устойчивой внутренней структурой, способной хранить закоди¬ 
рованную информацию. Процессы, происходящие с его участием, не должны характе¬ 
ризоваться «стрелой времени»: в явлениях трансперсональной психологии прошлое, 
настоящее и будущее как бы сосуществуют. Совершенно парадоксальный набор 
свойств! 

Да есть ли в реальной жизни физический объект, удовлетворяющий таким требова¬ 
ниям? Оказывается, да. Во всяком случае ряд его свойств, несомненно, отвечает 
выдвигаемым требованиям. Однако прежде чем говорить об этих свойствах, назовем 
все-таки сам объект. Здесь лучше начать с точных формулировок. Вот какое определе¬ 
ние дает российский физик-теоретик академик Л. Б. Окунь: «Вакуум физический — 
состояние системы квантованных полей с наименьшей энергией, на фоне которого 
разыгрываются все физические процессы. Из-за квантовых эффектов... физический 
вакуум имеет сложную структуру» Пожалуй, несмотря на точность формулировки, 
потребуются некоторые пояснения. 

Итак, в отличие от классического (торичеллевой пустоты) физический вакуум жи¬ 
вет по законам квантовой механики. А поэтому в нем должны содержаться так назы¬ 
ваемые виртуальные частицы. Эти частицы очень похожи на электроны или позитроны 
с той лишь разницей, что существуют они ничтожно малое время — всего 10 21 секун¬ 
ды. Впрочем, это не мешает им влиять на поведение реальных электронов, оказавших¬ 
ся в вакууме (факт, подтвержденный экспериментально). 

И еще оказывается, физический вакуум обладает чрезвычайно высокой плотностью 
энергии, подверженной флуктуациям По оценкам американского теоретика Дж. Уиле¬ 
ра, плотность энергии, связанная с такими флуктуациями, громадна — около 
ІО 116 эрг/см 3 , или выраженная в единицах массы ІО 95 г/см 3 . Для сравнения — 
плотность ядерной материи составляет всего лишь 10 й г/см 3 . Получается, пустота — 
это почти все. Окружающий нас мир вещества, заполняющего Вселенную во всех 
его формах, буквально погружен в океан вакуума, насыщенного энергией. 

Подведем итоги. Физический вакуум участвует в актах энергоинформационного 
обмена с реальными частицами. Но сам реальных частиц не содержит. (Одно 
требование выполняется.) 

Отсутствие в нем реальных частиц позволяет вакууму не подчиняться второму на¬ 
чалу термодинамики. Это означает, что в нем нет такой функции состояния, как 
энтропия*. Известно, что стрела времени есть свойство энтропии и только ее. А раз 
нет энтропии, то нет и стрелы времени. Прошлое, настоящее и будущее синхронны 
(Другое требование выполняется тоже.) 

И если семантическое пространство действительно обладает свойствами физиче¬ 
ского вакуума, то становятся понятными те парапсихологические явления, которые 
как бы ускользают от власти времени, ясновидение, предвидение событий, восста¬ 
новление прошлого. 

А как обстоят дела со структурой? Может ли физический вакуум обладать 
устойчивой структурой, способной хранить закодированную информацию? Если нет, то 
не имеет смысла искать аналогию между ним и семантическим пространством. 

И тут опять на помощь приходит математика. Как известно, топология физиче¬ 
ского вакуума — это динамическая, переменная по времени геометрия. Пространст¬ 
венный масштаб флуктуаций энергии вакуума предельно мал 10 33 см. И, следова- 


* Второе начало это закон возрастания энтропии, по которому энтропия увеличивается во всех 
реальных процессах, происходящих в замкнутых системах 
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тельно, плотность упаковки гипотетических вакуумных «ячеек памяти» чрезвычайно 
высока - до IО 100 см 3 . Но еще в 1928 году молодой английский математик Ф. Рамсей 
доказал теорему, по которой каждое достаточно большое множество объектов или 
чисел обязательно содержит высокоупорядочениую структуру. 

Конечно, в нашем случае речь должна идти об очень больших количествах 
«ячеек». Однако при той плотности «монтажа», которая возможна в вакууме, подоб¬ 
ные количества вполне реальны. 

Итак, все три требования удовлетворены. И теперь оснований для выдвинутой 
гипотезы, пожалуй, достаточно: физический вакуум, точнее, одна из его многочислен¬ 
ных разновидностей, обладает свойствами семантического пространства Налимова. 
Назовем такую разновидность мэон; по-гречески отсутствие бытия, «еще не бытие», 
то есть почти то же самое, что и вакуум, пустота. Мэон — это физический агент, 
отвечающий за семантический вакуум. 

Если гипотеза о существовании мэона получит экспериментальное подтверждение, 
то можно говорить о единой мировой субстанции Универсума, напоминающей лист 
Мебиуса, одна сторона которого мэои, а другая — мир реальной материи. Идея о 
подобной структуре Универсума была впервые высказана П А. Флоренским. 

Дух, материя или?... 

Биографы великого физика Дж. Максвелла рассказывают, как в отрочестве он 
настойчиво требовал, чтобы ему все объясняли. Если от него отделывались туманными 
словами, он нетерпеливо прерывал: «Да, но я хочу услышать, что же из этого 
следует!» По примеру гениального отрока зададим себе тот же вопрос. 

Но для начала заметим, что предложенная гипотеза о мэоне носит в основном 
натурфилософский характер. Наполнить ее физическим содержанием еще только 
предстоит, здесь неясно пока почти все. Предстоит разобраться, какие конкретно 
физические и физико-химические процессы обеспечивают обмен информацией между 
мэоном и нейронами коры головного мозга. Правда, некоторая научная база здесь 
уже подготовлена. 

Сегодня наука достигла большого прогресса в понимании природы и механизмов 
сознания. Профессор Принстонского университета К. Прибрам, один из виднейших 
авторитетов в области нейропсихологии, исследовал проблему кодирования информа¬ 
ции в мозге. «Камнем преткновения в этой проблеме,— пишет он, — стал язык кодиро¬ 
вания; является ли этот язык духом или материей?» Прибраму удалось эксперимен¬ 
тально показать, что накопленная в мозге информация кодируется по принципу 
голографии, иными словами, по любой части коры можно воспроизвести весь объем 
данных. 

Голографическая теория отвечает на вопрос, в чем состоит механизм формирова¬ 
ния образа мира в человеческом сознании. По Прибраму, основная функция мозга 
состоит в кодировании и перекодировании информации, в ее преобразовании в более 
совершенные структуры. Похоже, те же принципы действуют и в семантическом про¬ 
странстве. Что касается промежуточных процессов, обеспечивающих передачу ин¬ 
формации и энергии, то можно предположить, что они носят цепиой характер. 

Для исследования этих вопросов подходят различные теоретические модели. Одна 
из них _ модель солитонов, импульсов, распространяющихся в форме уединенных 
волн, которые почти не теряют энергии. Можно ожидать, что в этих процессах, 
вовлекающих во взаимодействие большое количество частиц, проявится согласован¬ 
ный характер их поведения. (Таково общее фундаментальное свойство нестационар¬ 
ных быстро протекающих процессов.) 

Не менее естественно привлечь для исследования теорию топосов — пространств 
с переменной метрикой, интерпретируя их в виде неклассических логических кон¬ 
струкций. Отсюда всего один шаг к семантическому вакууму. 

Но более всего, на мой взгляд, интересна одна из последних теоретических моделей 
физического вакуума, предложенная Ю. А. Бауровым. Несомненно, это весьма 
парадоксальная гипотеза: по Баурову, исходная геометрия мира одномерная! 

В основе его модели лежит постулат о существовании множества дискретных 
одномерных магнитных потоков, образующих четыре различных вакуумных состоя¬ 
ния Характерный размер вакуумной ячейки (одиночного магнитного потока) • 

3-10 33 см. Они взаимодействуют между собой,и в результате, начиная с расстояний I 

10 17 см, топология мира представляется наблюдателю трехмерной. Евклидовой. 

Как видим, модель физического вакуума, предложенная Бауровым, имеет нечто 
общее с мэоном. (Напомним, Налимов для изначального отображения смыслов 
также использовал линейный континуум - числовую ось.) Возможно, согласованное 
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взаимодействие одномерных магнитных потоков и обеспечивает кодирование инфор¬ 
мации в семантическом пространстве мэона. 

Несмотря на кажущуюся парадоксальность, гипотеза Баурова достаточно доброт¬ 
на с научной точки зрения. Известно, что хорошая физическая теория предсказывает 
новые физические эффекты, которые можно проверить экспериментально. Исходя 
из своей модели, Бауров предсказал, что взаимодействие одномерных магнитных 
потоков должно приводить к возникновению постоянного галактического магнитного 
момента. Если наложить иа этот момент достаточно большое постоянное магнитное 
поле (создаваемое, например, сверхпроводящим соленоидом), возникнет сила, кото¬ 
рую уже можно измерить. И что же? Не так давно эксперименты, выполненные в 
Институте атомной энергии имени И. В. Курчатова, блестяще подтвердили теоретиче¬ 
ские предсказания. 

Успех опытов позволяет сделать поистине удивительные выводы. Во-первых, 
процессы подобного рода могут лежать в основе таких энергосиловых парапсихологи- 
ческих явлений, как телекинез, полтергейст, левитация. Во-вторых, вечный двигатель 
все-таки возможен! Ну не совсем вечный, выразимся более осторожно практиче 
ски вечный, ведь источником энергии будет служить физический вакуум, энергоем¬ 
кость которого на многие порядки превосходит любые сколь угодно фантастические 
человеческие потребности. 

Из теории Баурова вытекает и еще одно необычное следствие. Существует воз¬ 
можность передавать информацию практически мгновенно на сколь угодно большие 
расстояния, вплоть до размеров Вселенной (ІО 28 см). Интересно, что к последнему 
заключению можно прийти, приняв голографический принцип кодирования информа¬ 
ции в семантическом пространстве, ведь по любой части голограммы можно восстано¬ 
вить хранящуюся в ней информацию. 

Если в такой голограмме кодируется, например, положение далекой звезды, то, 
используя находящийся в земной лаборатории участок той же голограммы, можно 
точно определить положение звезды в данный момент времени. Очевидно, что оно не 
будет совпадать с координатами оптического изображения звезды, - оптический сиг¬ 
нал распространяется со скоростью света, а голографическая информация поступает 
мгновенно. 

Точно такой же эффект, но на основании иных теоретических соображений пред¬ 
сказывает причинная механика Н. А. Козырева. Сам Николай Александрович провел 
опыты, в которых впервые обнаружил существование темпоральных (от латинского 
«темпус» — время) лучей. Ученый мир отнесся к его работам скептически — слишком 
необычны были идеи ученого*. А недавно новосибирские исследователи повторили 
его эксперименты в Крымской астрофизической обсерватории и... получили такой же 
результат! 

Концепция мэона как семантического пространства может оказаться плодотворной 
при объяснении многих загадочных вопросов: происхождение Вселенной «из ничего», 
антропный принцип, проблема связи с внеземным разумом, НЛО, происхождение 
жизни и направленный характер эволюции, происхождение человека, этногенез и пас¬ 
сионарные толчки Л. Н. Гумилева, семантическая множественность личности, внуше¬ 
ние на расстоянии, реинкарнация и т. д. Но мне бы хотелось остановиться на одном 
следствии, имеющем фундаментальное общенаучное значение. 

Если принять концепцию мэона и единосущности семантического пространства 
и материального мира, то мы должны несколько видоизменить основы материали¬ 
стического мировоззрения. Следует, во-первых, признать, что сознание в состоянии 
оказывать воздействие на мир материи (опосредованно, через семантическое про¬ 
странство). Во-вторых, человек воспринимает не только объекты материального мира, 
но и информацию, закодированную в семантическом вакууме. И наконец, в-третьих, 
человеческое сознание играет роль генератора смыслов, иными словами, оказывает 
управляющее воздействие на семантическое пространство. 

Мир, таким образом, оказывается намного интереснее, а существующие в нем свя¬ 
зи намного богаче, разнообразнее и тоньше, чем мы об этом думали, оставаясь в 
рамках «единственно верной» материалистической философии ф 


ж — 

I | * Подробней об этом — в «Знание силг», 1992 год. №№ 3, 4- «Эти странные опыты Козырева», 

х «Лучи из будущего». 
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Тишина лечит 

Шум вреден не только для 
глуха. Реакция организма зна¬ 
чительно шире: сердце начина¬ 
ет хуже сокращаться, дав- □ 
ление повышается, меняет- ^ 
ся ритм дыхания, наруша¬ 
ется работа эндокринной си- □ 
стемы. Притом наиболее 
опасны не высокие и рез¬ 
кие звуки, а менее интенсив- □ 
пый, но постоянный шум. 
Хуже всего человек перено- - 
сит сливающиеся в общую р 
какофонию звуки автомобиль¬ 
ных двигателей. О 

Однако ситуация не совсем 
безнадежна. Эксперименты, 
проведенные американскими □ 
учеными из Лос-Аламосской ^ 
лаборатории, свидетельствуют 
о том, что организм может □ 
бороться с шумовой атакой. 
Только ему надо давать отдых. 
Другими словами, тишина ле¬ 
чит — явно неспроста по¬ 
явилась эта старая максима. 


. ѵ/ 


Ѵ' 


) 


Что же выгоднее? 

Институт охраны жизнен¬ 
ной среды в США опублико¬ 
вал исследование, согласно ко¬ 
торому уменьшение шума на 
каждый децибел приводит к 
повышению производительно¬ 
сти труда на один процент. 
Однако уменьшение шума 
только в промышленности 
США на 5 децибелов требует 
финансовых вложений в 20 
миллиардов долларов. 


П. 

На кухне 
небезопасно... 

По данным ЮНЕСКО, жен¬ 
щины, которые проводят мно¬ 
го времени на кухне, подвер¬ 
жены большей шумовой на¬ 
грузке, чем мужчины. Причи¬ 
на в том, что различные бы¬ 
товые приборы создают зву¬ 
ковую среду с уровнем шума 
90—Ю0 децибелов, в то время 
как в комнатах средний уро 
вень шума — около 55 деци¬ 
белов. 

А в морских 
глубинах? 

Для морских обитателей 
шум гораздо вреднее, чем ду¬ 
мали до сих пор,— утверж 
дают американские ученые из 
Массачусетсского университе¬ 
та. Звуковые волны угрожают 
нормальному питанию и раз¬ 
множению мііоіих рыб и мор¬ 
ских животных. Их слуховые 
органы крайне чувствитель¬ 
ны к шуму буровых устано¬ 
вок, нефтедобывающих плат¬ 
форм, винтов больших океа¬ 
нических кораблей, работаю¬ 
щих ледоколов... Эти шумы 
нарушают деятельность ор¬ 
ганов слуха и ориентацию. 
Не исключено, что именно 
этим можно объяснить мас¬ 
совые самоубийства китов. 
Звуковые волны повреждают 
также икру рыб и отрицатель¬ 
но влияют на рост мальков. 
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Концерт — 
дело нешуточное 

Исследования, проведенные 
в Австрии, доказывают, что 
нагрузка оркестрантов во вре¬ 
мя концерта соответствует 
тяжелому физическому тру¬ 
ду в металлургии. Шум, ко¬ 
торый временами превышает 
120 децибелов, вкупе с за¬ 
грязнением воздуха в концерт¬ 
ном зале двуокисью углеро¬ 
да — основная причина этой 
нагрузки. 



Почему 
стареют уши 

Около двадцати двух про¬ 
центов всей молодежи Шве¬ 
ции, которая работает в про¬ 
мышленности, слышит хуже, 
чем положено в этом возра¬ 
сте. Их уши, согласно иссле¬ 
дованию специалистов, старше 
иа 10—15 лет. Это явление 
характерно не только для 
Швеции. По-видимому, при¬ 
чина такой глухоты у моло¬ 
дых — не только производ¬ 
ственный шум, но и музы¬ 
кальный. 
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УРОКИ истории 


Г Горелик 

Физика 

университетская 
и академическая, 

или 

Наука в сильном 
социальном поле 


Когда заходит речь о научной жизни 
в эпоху зрелого сталинизма, первыми 
на сцену выбегают типичные представи¬ 
тели: из-за одних кулис - бесплод¬ 
ные научно, но подкованные полити¬ 
чески, из-за других подлинные уче 
ные с легким сиянием вокруг головы. 
Нели время действия последние годы 
сталинизма, то у негодяев, выходящих 
из-за левых кулис, на лбу легко чита¬ 
ется классическое: «Бей космополитов, 
спасай Россию!», а среди выходящих из- 
за правых кулис не последнее место 
занимают представители восточно-среди¬ 
земноморской расы. 

Сейчас уже не только театроведам 
довольно ясно, что как бы ни была закру¬ 
чена пьеса с подобными действующими 
лицами, соцреалистическая, плакатная 
эстетика не даст проникнуть в глубь 
историко-научной реальности. 

Даже человек, готовый учиться у исто¬ 
рии, не сможет перевоплотиться в то, 
что не имеет плоти,- в плоско отри¬ 
цательного негодяя или в плоско 
положительного благородна. Кто в себе 


разглядит законченного подлеца или 
героя? А как учиться у истории, 
не перевоплощаясь в ее участников? 

В истории науки, правда, типичны 
не очень-то типичные представители ро¬ 
да человеческого, и это тоже затруд¬ 
няет перевоплощение: представить себя 
выдающимся человеком, да еще в нечело¬ 
веческих условиях, не каждому под 
силу. Хорошо было бы подыскать двух по 
возможности не очень знаменитых, «сред¬ 
них» научных работников, которых жизнь 
эпохи сталинизма развела по разные сто¬ 
роны социально-научных кулис. При 
этом, конечно, хорошо бы, чтобы сами 
эти ученые приняли участие в сопостав¬ 
лении их судеб. 

Такую возможность нам предоставит 
история советской физики. 

В нашей стране ситуации в различных 
науках складывались по-разному, и фи¬ 
зика прошла через огонь и воды ста¬ 
линизма с наименьшими потерями срав¬ 
нительно с другими областями естест¬ 
вознания, не говоря уж о человековеде¬ 
нии. На долю физики достались даже 
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и сталинские медные трубы. Причины 
этого, отчасти очевидные, заслуживают 
отдетьного разговора. Однако в совет¬ 
ской психологии разных естественных 
наук было и много общего. 

Жизнь физического сообщества соро¬ 
ковых пятидесятых годов во многом 
определялась противостоянием группи¬ 
ровки физиков из МГУ и физиков Ака¬ 
демии наук. Понять характер и природу 
этого противостояния нам помогут два 
письма, адресованные наверх» и дати¬ 
рованные 1947 и 1953 годами. 

В полном соответствии с эпохой 
начнем с анкетных данных. 

Автор первого письма, Сергей Тихоно¬ 
вич Конобеевский (1890 1970), родился 

в столице в обеспеченной семье. Учил¬ 
ся в гимназии, а в 1908 1913 годах 

на физико-математическом факультете 
Московского университета. В 1914—1918 
годах на германском фронте. Рабо¬ 
тать в физике начал с 1919 года. 
В середине двадцатых годов под его руко¬ 
водством в МГУ началась научная рабо¬ 
та и подготовка специалистов в области 
рентгеновских исследований твердых 
тел. В декабре 1946 года избран чле¬ 
ном-корреспондентом АН СССР. 

Автор второго письма, Александр Сав¬ 
вич Предводителев (1891 1973), родил¬ 

ся в крестьянской семье в Рязанской 
губернии. Учился в сельской школе, 
затем в уездном училище и, наконец, 
в Рязанской гимназии В 1911 1916 го¬ 

дах учился на физико-математическом 
факультете Московского университета, 
где с 1915 года работал и препода¬ 
вал. С 1930 года заведовал кафедрой 
тепловых явлений, член-корресиондеит - 
с 1939 года. Был директором Научно- 
исследовательского института физики 
МГУ (НИИФ) и деканом физическо¬ 
го факультета с 1937 до мая 1946 года, 
когда его сменил С Т. Конобеевский. 

Однако уже в апреле 1947 года Коно¬ 
беевский подал заявление с просьбой 
освободить его от обязанностей дека¬ 
на «ввиду плохого состояния здоровья». 
О том, что дело было не только в 
состоянии здоровья, свидетельствует. 

Письмо С. Т. Конобеевского 
И. В Сталину 

«Глубокоуважаемый Иосиф Виссарио¬ 
нович! 

... Годы окончания войны и перехода 
к мирной работе на физическом факуль 
тете Университета проходили небезболез 
ненно. Собственно научная исследова¬ 
тельская работа за военное время в зна 
чительиой мере уступила место производ¬ 
ственной деятельности. За годы войны 


произошло резкое изменение состава 
факультета и института. Ряд крупных 
ученых, входивших ранее в состав фа¬ 
культета, выбыли или отошли от работы 
на факультете. В 1944 году умер выдаю¬ 
щийся ученый акад. Л. И Мандельштам, 
создавший крупную школу и научное 
направпение в области физики колеба¬ 
ний и радію. Школа Мандельштама и 
его ученики постепенно, один за другим 
стали отходить от университета По воз¬ 
вращении из эвакуации не мог вернуть 
ся на свое место профессор, ныне акаде 
мик Г. С. Тандсберг, заведовавший ка¬ 
федрой оптики, которому руководством 
было отказано в приеме на факуль 
тет. В 1944 году был забаллотирован 
подавший на конкурс на заведование ка¬ 
федрой теоретической физики выдаю¬ 
щийся ученый, теоретик, чл.-корр 
АН И. Е. Тамм, работавший в универ¬ 
ситете более 10 лет, опытный педа¬ 
гог, обучивший сотни советских фи шков 
теоретиков В 1945 46 годах один за дру¬ 

гим ушли профессор С Э. Хайкин, 
один из лучших в Союзе лекторов по 
курсу общей физики, и академик 
М. А. Леонтович, также один из круп¬ 
нейших ученых Союза. Для характе¬ 
ристики указанных лиц можно указать, 
что все они четверо — авторы наиболее 
выдающихся, общепризнанных учебных 
руководств для высшей школы. Кафед¬ 
ра теоретической физики перешла в руки 
профессора А. А. Власова, молодого, 
бесспорно одаренного ученого, но не 
имеющего опыта, кругозора и научной 
культуры, необходимых для занятия 
столь ответственного в наши дни участка 
физического фронта. Кафедра оптики 
осталась без головы и пребывает до сих 
пор в таком состоянии... 

Наряду с уходом с факультета мно¬ 
гих выдающихся ученых укрепилось 
положение группы профессоров старшего 
поколения «профессиональных» препо¬ 
давателей и малоактивных научных ра¬ 
ботников (профессор В. А. Карчагпн, 
профессор А. Б. Млодзеевский, профес¬ 
сор V К- Тимирязев и другие). 

Таково было положение дел летом 
1945 года, когда явные симптомы 
неблагополучия на фи шческом факульте¬ 
те заставили Министерство высшего 
образования назначить комиссию для 
обследования положения дел на факуль¬ 
тете. Во главе этом комиссии был ака¬ 
демик (ныне президент АН) С. И Вави- - 
лов. Комиссия пришла к выводам о не- 5 
правильном уклоне факультета в сторо¬ 
ну производствен но-хозяйстве иной дея¬ 
тельности в ущерб собственно научно- 
исследовательской работе и об обшей 
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слабости руководящего кадрового соста¬ 
ва факультета. Министерство в связи с 
лим нашло нужным сменить руковод¬ 
ство факультета и Института физики, и в 
мае 1946 года я был назначен на пост 
декана вместо прежнего декана, профсс 
сора А. С. Предводителева». 

Следующие две трети письма харак¬ 
теризуют языком фактов трудную обста¬ 
новку, в которой С. Т. Конобеевскнй 
безуспешно пытался реорі анизовать ра¬ 
боту физического факультета. Сопро¬ 
тивление реформам питалось опасениями 
за личное благоиолучение (кроме про¬ 
чею вскрылись крупные и привычные 
финансовые ілоу потреблении). Пассив¬ 
ное сочувствие научных верхов и низов 
с лихвой перевешивалось организован¬ 
ным сопротивлением «среднего сосло- 


культете ни н 1947 году, ни в последую¬ 
щие шесть лет по существу не ишени- 
лась. 

«Идеологическая борьба 
в советской физике» 
в 1947—1953 іодах 

На смену Коиобеевскому деканом был 
назначен В. Н Кессених, который рядом 
с ученой степенью и званием профес¬ 
сора указывал и свое воинское зва¬ 
ние инженер-подполковник Научное 
наследие Кессениха малоощѵтимо (если 
не считать учебного пособия, и сданного 
в 1952 году). Однако в социальной исто¬ 
рии советской физики он свой след оста¬ 
вил. 

Нагляднее всего этот след проявился в 
выступлении Кессениха на заседании 
оргкомитета, который в начале 1949 года 
готовил Всесоюзное совещание физиков 
«в свете решений» сессии ВАСХНИЛ 
1948 года. «Обострение классово идеоло¬ 



вия» В особенно яркой форме это 

противодействие проявилось в том, что 
партийный аппарат МГУ создал не 

преодолимые препятствия для перевода 
декана (членкора и заведующего кафед¬ 
рой!) из кандидатов в члены партии. 
Это и стало непосредственным поводом 
для письма. 

В заключение Конобеевскнй высказал 
убеждение, что в его «личном, может 
быть, очень маленьком деле отражают 
ся большие ненормальности в области 
• подготовки физических кадров, для 

І нашей страны грозящие весьма серьез- 

ными последствиями». 

? Неизвестно, отправил ли свое письмо 
5 Сергей Тихонович и было ли оно прочи- 
I тано, ио ситуация на физическом фа¬ 


гической борьбы в современной физике» 
Кессених продемонстрировал на примере 
физического факультета МГУ, где «не¬ 
большая группа ученых пыталась опоро¬ 
чить декана физфака А. С Предводи¬ 
телева». 

Главной пружиной работы оргкомитета 
(или «предбанника», как тогда говорили) 
было противостояние физиков МГУ и 
Академии наук. Цитированное письмо 
С. Т. Конобеевского содержит краткий 
диагноз: «Физический факультет Москов¬ 
ского университета, первый физический 
вуз страны, с некоторого времени от¬ 
городился от подавляющей массы совет¬ 
ских ученых-физиков. Планомерно и си¬ 
стематически происходит вытеснение с 
факультета ученых, не подходящих к 
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установленному стандарту. Развивается 
и своеобразная «идеология», распро¬ 
страняется теория особой, университет 
ской науки в противоположность нездо¬ 
ровой академической науке. Склочность, 
групповщина, боязнь здоровой научной 



А. С. Предводителей 

критики, взаимное перехвалившие. само¬ 
реклама вот результат отгоражива¬ 
ния факультета». Эти слова, заметим 
попутно, вполне применимы ие только к 
1947 году, но и к последующим годам. 

Отдавая дань изучаемому времени, 
воспользуемся готовыми ярлыками для 
обозначения двух противостоящих групп 
физиков университетской и академи 
ческой. При этом не станем обсуждать 
условность этих ярлыков и говорить о 
промежуточных случаях (немногочислен¬ 
ных) Важно то, что в сороковые пяти 
десятые годы расщепление сообщества 
советских физиков на две части было 
реальным фактом. И это расщепление 
особенно ясно проявилось при подго¬ 
товке Всесоюзного совещания 1949 года. 

Общую направленность совещания 
вполне характеризует первый пункт 
проекта постановления: «Считать первой 
задачей всех ученых Советского Сою¬ 
за полное выкорчевывание космополитиз¬ 
ма, являющегося теоретической осно¬ 


вой всех идеологических извращений в 
отечественной физике». Персонально об 
винялись Л. Д. Ландау и А. Ф. Иоффе, 
«раболепствующие перед Западом»; 

П. Л. Капица, «проповедовавший откро¬ 
венный космополитизм»; Я. И. Френкель 
и М. А. Марков, «некритически воспри¬ 
нимающие западные физические теории 
и пропагандирующие их в нашей стра¬ 
не». Осуждаются учебники, в которых 
популяризируются идеалистические за¬ 
рубежные концепции, недостаточно пока¬ 
зана роль русских ученых и пестрят 
иностранные имена. А в «предбанных» 
выступлениях физики из МГУ предъ¬ 
являли ие менее грозные обвинения 

B. Л. Гинзбургу, М. А. Леонтовичу, 

C. М. Рытову, а также (покойным!) 

Л. И. Мандельштаму и Н. Д. Папалекси. 

В 1949 году социальный вес универ¬ 
ситетских физиков достиг максимума. 

Об этом говорит их представительство 
на Всесоюзном совещании — им дали 
столько же выступлений, сколько и Ака¬ 
демии наук, и открытая агрессив 
ность их обвинений. 

Несмотря на огромные затраты вре 
мени и сил на подготовку. Всесоюз¬ 
ное совещание физиков, один раз уже 
перенесенное с января на март*, было от¬ 
менено без каких-либо разъяснений. Судя 
по всему, «нездоровую» академическую 
физику от бани спасла вовлеченность 
в атомный проект. Физики-патриоты из 
МГУ в этом проекте не участвовали, 
несмотря на большие свои старания**. 

Особенно надежно физиков-«космопо- 
литов» (а вместе с ними и всю совет¬ 
скую физику) защитило успешное испы¬ 
тание атомной бомбы, состоявшееся 
в августе 1949 года. 

«Здоровые» физики пытались этого не 
замечать и еще спустя три года надеялись 
«в среде советских физиков проделать 
работу, аналогичную той, которая уже 
дала значительные результаты в агробио¬ 
логии, физиологии и некоторых других 
отраслях советской науки». Эти слова 
взяты из предисловия к сборнику «Фило¬ 
софские вопросы современной физики». 
Однако содержание самого сборника 
свидетельствует, что время для наведе¬ 
ния порядка в физике уже упущено. 

* Сохранился пригласительный билет с эпигра¬ 
фом из Сталина; «Не только догнать но и 
превзойти в ближайшее время достижения науки 
за пределами нашей страны» * 

** Непричастность к атомному проекту забав * 
ным образом проявилась в таких словах- «В | 
об.) а и химии уже поставлена и решается проб- 
лег* »..ітеза белков, что имело бы еше боль 
шее влияние иа жизнь человечества, чем откры¬ 
тие атомной энергии». 
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В сборнике не найдешь ключевых для 
1949 года слов «космополитизм» и «низ¬ 
копоклонство». В статьях, борющихся с 
реакционным эйиштейнианством, правда, 
соседствуют в ссылках Берия и Эйн¬ 
штейн, Эддингтон и «Краткий курс». 
Но в других статьях вполне корректно 
и гаже иногда с благодарностью упоми 
наются вчерашние космополиты и низко¬ 
поклонники По всему видно, что демон¬ 
стративное отмежевание университет 
ской физики от академической уже 
в прошлом. 

Последняя идеологическая атака на 
физику, предпринятая в самом конце 
сталинской эры, - о(б)суждение фило¬ 
софских ошибок в трудах Л. И. Ман¬ 
дельштама. Поводом тля этой кампании 
стал вышедший еще в 1950 году том тру 


членкорства было недостаточно. Далеко 
не первую его попытку в этом направле¬ 
нии в конце 1953 года характеризует.. 

Письмо А С. Предводителева 
ученому секретарю АН СССР 

«Мне случайно стала известна борьба 
вокруг моей кандидатуры в экспертной 
комиссии технического отделения В этой 
борьбе не стеснялись пускать в ход аргу¬ 
менты, которые, надо полагать, исходили 
из той группы физиков, которые уже мно¬ 
го лет неотступно преследуют меня и 
практически мешают мне использовать 
свои силы в полном объеме. Аргумен¬ 
ты довольно нелепы, например, что буд¬ 
то я когда-то и где-то выступал про¬ 
тив ядерной физики. Я просил бы Вас 
поддержать меня и предохранить от тех 
нападок, которые могут организовать 
академики физико-математического от¬ 
деления. К великому моему сожалению, 
академики указанного отделения имеют 


А. С. Предводителей 
в роли наставника. 



дов Мандельштама Как ни безобразно 
выглядело осуждение замечательного 
ученого, умершего за семь лет до того, 
философский язык этого осуждения силь¬ 
но контрастировал с обвинениями в 
шпионаже, звучащими на совещании 
1949 года 

Тем не менее в начале 1953 года 
«передовые» университетские физики за¬ 
нимали весьма активную и прочную со¬ 
циальную позицию. Еще прочнее была 
их позиция в самом университете. 
Вследствие этого в 1950 году С Т Коно- 
беевский ушел из МГУ в так называемый 
НИИ-9, где работал для атомного 
проекта. 

I Положение в МГУ другого экс-дека¬ 
на, А. С. Предводителева, было вполне 
благополучным {до конца дней он заведо¬ 
вал кафедрой), но ему очень хотелось 
повысить свой академический ранг — 


серьезное влияние на секретаря техни¬ 
ческого отделения академика С А. Хри- 
стиановича. 

На физико-математическом отделении 
господствуют группы академиков Иоффе 
и покойного Мандельштама и близких к 
ним людей. Эти академики, к вели¬ 
кому прискорбию, думают, что они пред¬ 
ставляют всю советскую физику и вся 
точная наука держится на них. Они- 
то на протяжении многих лет сводят со 
мной счеты. Но позволительно спро¬ 
сить почему? Лично я ни одному 
из них не сделал зла, на которое, 
откровенно говоря, я и не способен. Я не 
обладаю заносчивостью и самомнением 
и все-таки не могу согласиться, что в 
научном и общественном отношении 
представляю фигуру более слабую, чем 
представляют они. 

Некоторые из теперешних академиков 
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давно перестали двигаться вперед и ие 
знают толком ни объема моей науч¬ 
ной деятельности, ни характера тех 
знаний, которыми я пополняю совет¬ 
скую науку. Между тем все-таки они 
распространяют всякие небылицы про 
меня как ученого и закрывают мне 
путь туда, где я с большим правом и 
большей производительностью мог бы 
работать. 

Я никогда не представлял, как глу¬ 
боко идут корни того преследования, 
которое, как я убедился, было органи¬ 
зовано еще в 1937 году. Это началось 
после разгрома троцкистов на физиче 
ском факультете МГУ и после моего 
назначения деканом физического факуль¬ 
тета и директором Физического институ¬ 
та. Я теперь ясно вижу, что это пре 
следование до сих пор продолжает 
действовать и отбрасывает меня в кате 
горию людей, ие желательных ни в Ака¬ 
демии, ни на каком-либо ином посту. 
Раскрыл мне глаза иа это обстоятель¬ 
ство только один прискорбный случай, 
происшедший в 1945 году, после кото- 


ные учебно-вспомогательные учреждения 
физического факультета, который заново 
воссоздал материальную базу Физиче¬ 
ского института и подчинил его тема¬ 
тику интересам обороны страны, под дав¬ 
лением академиков и при их участии 
заставили каяться в каких-то грехах. 

Капица, Крылов, Мандельштам, Папа- 
лекси, Фрумкии, Алиханов, Семенов, 
Колмогоров и другие глупо и бесприн¬ 
ципно пытались доказать, что я распу¬ 
стил вожжи на физическом факультете 
и даю возможность Кастерииу и Тими¬ 
рязеву вести пропаганду против теории 
относительности; что я распустил профес¬ 
сора Акулова, который занимается трав¬ 
лей Н. Н. Семенова, что я не пускаю 
академиков в университет и т. д. Все 
это было очень мелко и вздорно... 
Всем присутствующим тогда у С. В. Каф- 
танова академикам не было дела до 
позитивного развития физического фа¬ 
культета. Существенно было, что я не 
ходил на поклон ни к Иоффе, ии к Ман¬ 
дельштаму. Существенно было, что я не 
преклонялся и не прославлял их школы. 



рого я увидел, что меня не могут тер¬ 
петь в некоторых кругах наших ученых; 
именно там, где действуют представи¬ 
тели Иоффе и Мандельштама и куда 
распространяется их влияние. А оно. к со¬ 
жалению, чрезвычайно широко, даже за 
пределами Академии. 

Прискорбный случай произошел 11 ян¬ 
варя в 1945 году у (министра выс 
шего образования. Г. Г.) С В. Каф- 
танова по поводу того, что я, выпол¬ 
няя прямые задания партийных орга¬ 
низаций, провел на кафедру теоретиче 
ской физики профессора А. А. Власова. 
Кстати, этого молодого талантливого 
ученого, кажется, окончательно затра¬ 
вили. Меня, декана факультета, кото¬ 
рый спас оборудование физического 
факультета во время эвакуации универ¬ 
ситета в Ашхабад, который быстрым тем¬ 
пом сумел восстановить все разрушеи- 


Именно эта сторона дела их интересо¬ 
вала и это вызвало озлобление против 
моей деятельности, направленной на ук¬ 
репление отсталых участков науки в 
нашей стране... 

Боюсь еще одной стороны моего харак¬ 
тера, которая может явиться особым пре¬ 
пятствием и причиной выстроенного ба¬ 
рьера, препятствующего мне как-нибудь 
добиться официального признания моих 
заслуг перед страной. 

Я всегда стоял на страже интере¬ 
сов русской науки. Многое из того, 
что считается сейчас узаконенным в 
истории отечественной физики, обязано 
моей пропаганде Я открыл перед совет- • 
ской общественностью Умова, Пирого- > 
ва, Садовского. Я указал на ряд дру |* 
гих имен, например Авенариуса, Надеж- ; 
дина, Пильчикова и т. д., о суще- 1 
ствоваиии которых не только не подозре- " 
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вала широкая общественность, но и дип¬ 
ломированные профессора. 

Я не националист, ио не могу равно¬ 
душно смотреть иа тех лиц, которые 
внутри себя не носят уважение и любовь 
к собственному народу. 

Почему такого отъявленного нацио¬ 
налиста, который считает дураками рус¬ 
ских иваиов, который, не скрывая, гово¬ 
рит, что русский Иван не способен к 
теоретической физике,— почему Ландау 
превознесли в гении теоретической мысли 
и открыли для него академическое 
кресло? Разве этот человек такого мае 
штаба, как Иван Петрович Павлов, 
которому все можно было позволить? 
Смею утверждать, что это миф, кото¬ 
рый разнесли по стране досужие люди. 
Я не вижу исключительных возможно¬ 
стей у этого человека, чтобы ему позво¬ 
лять больше, чем другим. 

Я вышел из народа, видел его ужа¬ 
сающую нужду и не могу убить в себе то, 
что вошло в меня с кровью матери. 
По какому праву это качество моего 
характера считается незаконным? По 
каким законам совести любовь и уваже¬ 
ние к собственному народу достойны 
преследования? На протяжении 15 лет я 
пять раз делал попытки попасть в среду 
«избранных», имея за своими плечами 
солидный научный багаж. Мною воспи¬ 
тано свыше 100 кандидатов наук, свыше 
30 докторов наук; многие сотии более 
молодых научных работников. Все мои 
многочисленные ученики разбросаны по 
всему Советскому Союзу, занимают 
должности научных работников, заве 
дующих лабораториями, ассистентов, 
доцентов, профессоров и заведующих 
кафедрами. Мною издано свыше 100 
научных трудов. В настоящее время 
написана большая монография (60 печ. 
листов) по теории разрывных процессов 
в физике, механике и химии В эту моно¬ 
графию вошли около 40 работ, выпол¬ 
ненных мною за последние 5 лет. Мною 
ведутся правительственные задания по 
реактивной технике, по изучению свойств 
верхних слоев атмосферы. За моими пле¬ 
чами стоит целая школа специалистов 
в области молекулярной физики, тео¬ 
рии тепла и физики горения. 

Я решился иа такое подробное пись¬ 
мо к Вам потому, чтобы сделать Вам яс- 
« ным, что свои претензии попасть в число 
? действительных членов Академии наук 
2 СССР я не расцениваю как стечение 
I случайных обстоятельств, а как справед¬ 


ливую оценку моих научных и обществен¬ 
ных заслуг». 

Академические хлопоты Предводите 
лева успехом не увенчались. Более того, 
в 1954 году позиции «университетской» 
физики пошатнулись: Соколова сняли с 
деканства; из МГУ пришлось уйти Аку¬ 
лову, Кессениху, Ноздреву; в МГУ вер¬ 
нулись Тамм, Леоитович, Ландау 

Судьбы физиков 
и судьба советской физики 

Биографии С. Т Конобеевского и 
А. С Предводителева во многом сходны. 
Ровесники, оба получили образование в 
Московском университете и многие годы 
работали рядом на физическом факуль¬ 
тете. Когда в начале тридцатых годов 
студенты-физики решили ввести в уче 
ный совет факультета трех лучших моло¬ 
дых преподавателей, таковыми были при¬ 
знаны (наряду с С И Вавиловым) 
Предводителев и Конобеевский. В одни 
и тот же год (1939) они баллотирова¬ 
лись в членкоры. 

Почему же эти две биографии так 
сильно разошлись в сороковые годы? 
Очевидцы объясняют это расхождение 
различием в уровне интеллигентности. 
Несмотря на всю свою идеалистич¬ 
ность, такое объяснение все же доволь 
но точно. Но неполно. И в его точ¬ 
ности можно убедиться, лишь рассмотрев 
внимательно историю советской физики, 
рассмотрев взаимодействие свойств лич¬ 
ности с социально-научными обстоятель¬ 
ствами. 

Научно-психологический портрет 

С Т. Конобеевского, видимый из его 
письма и из свидетельств знавших его, 
довольно прост. Вполне обычен, норма¬ 
лен и его путь в науке: последователь¬ 
ные систематические исследования в 
довольно четко очерченной области, под¬ 
готовка молодых специалистов, надеж¬ 
ные результаты, устойчивое, хотя и не¬ 
громкое, признание в научном мире. 

Натура А. С. Предводителева го¬ 
раздо более артистична, и события его 
научной биографии характеризуются 
весьма художественным беспорядком. От 
теплофизики он легко и просто перехо¬ 
дил к физике элементарных частиц. 
В его творческом наследии (наряду 
со стихами и живописью) имеются объе¬ 
мистые трактаты, в которых мысль 
автора привольно летает от края до края 
в огромном мире точных н неточных 
наук. 

Если к этом\ добавить автопортрет, 
содержащийся в письме Предводителева, 
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картина получается весьма удручаю¬ 
щей — очень уж автопортрет похож 
на автосатиру. Реальная ситуация, одна¬ 
ко, сложнее. 

Судя по всему, Предводителев вполне 
профессионально работал в некоторых 
областях технической физики. Под его 
крылом сделали свои первые шаги не¬ 
сколько замечательных физиков. Нет со¬ 
мнений в его кипучем научном темпе¬ 
раменте, подвижности мысли и широте 
интересов. 

Перейдем теперь от науки к жизни. 

Когда в письме Предводителева 1953 
года читаешь о «разгроме троцкистов» 
на физфаке МГУ, легко возникает подо¬ 
зрение, что он и был главным разгром- 
шиком. Однако фактически здесь следует 
видеть прежде всего стремление гово¬ 
рить языком эпохи, официальная исто¬ 
рия которой утверждала, что «наиболь¬ 
ший ущерб нанесли троцкисты физиче¬ 
скому факультету». По свидетельству 
очевидцев, которых не заподозришь в 
симпатиях к Предводителеву, в конце 
тридцатых годов по отношению к жерт¬ 
вам репрессий он вел себя более до¬ 
стойно, чем это диктовалось временем 
и его должностью (это, впрочем, не 
означает, что он без удовлетворения 
принял пост декана в 1937 году). Сохра¬ 
нился даже приказ по НИИФу 1937 года, 
в котором, судя по всему, рукою но¬ 
вого директора Предводителева зачерк¬ 
нут титул «троцкист», присвоенный быв 
шему руководителю института Б. М. Гес¬ 
сену составителем приказа. К этому сле¬ 
дует добавить, что Предводителев до кон¬ 
ца жизни оставался беспартийным. 

Если считать, что в воинствующем 
антитроцкизме Предводителева удалось 
оправдать, то его антикосмополитизм 
представляется гораздо более несомнен¬ 
ным, когда читаешь, как ои от имени 
«русских иванов» обличает нациоиализм 
Ландау п признается в любви к Роди¬ 
не*. Кто не заподозрит, что до семна¬ 
дцатого года он состоял в Союзе Михаила 
Архангела? Однако, судя по всему, не 
состоял. А в конце 1953 года лишь выра¬ 
жался «шершавым языком» послед¬ 
них лет сталинской эры. Он, правда, 
несколько отстал от жизни, поскольку 
генеральная линия в национальном воп¬ 
росе круто вильнула 4 апреля 1953 года 
(когда «дело врачей» было неожиданно 


* Тем, кто не настолько знаком со взглядами 
Ландау чтобы сразѵ расхохотаться, можно ре 
комендовать книги «Воспоминания о Л Д. Лан¬ 
дау» (М., 1988) и Ю А Храмов, «Научные школы 
по физике» іКиев, 1987) 


захлопнуто), но учитывая его возраст и 
не слишком большую гибкость, это 
можно понять. 

При внимательном знакомстве с био¬ 
графией А. С. Предводителева возни¬ 
кает образ человека простодушного, при- 
родио одаренного, с энтузиазмом делав¬ 
шего себя из крестьянского мальчика, 
жадно осваивавшего разнообразные пло¬ 
ды книжной культуры. Следствием его 
биографии можно считать и явно выра¬ 
женный комплекс полноценности Что же 
касается свойств личности, особенно су¬ 
щественных для научного творчества, то, 
как известно, нет непроницаемых гра¬ 
ниц между смелостью и легкомысленной 
безответственностью, между уверенно¬ 
стью в своих силах и самоуверенно¬ 
стью. Положение этих границ определя¬ 
ется интеллектуальным ресурсом лич¬ 
ности, глубиной научной и общечело¬ 
веческой культуры, способностью к само¬ 
оценке. 

Когда Предводителев незаметно для 
себя пересекал указанные границы, в 
этом был виноват не только его гено¬ 
тип. Можно усмотреть и влияние сре¬ 
ды. Лучше сказать недостаток влия¬ 
ния, благотворного влияния семейной 
среды в детстве и научной среды в 
юности. В университет Предводителев 
поступил в 1911 году, когда, вследствие 
бесцеремонной политики царского мини¬ 
стра Кассо, из университета ушли все 
лучшие силы. Так что учить Предводи¬ 
телева было, можно, сказать, некому. 
И первые десять лет его научной 
карьеры прошли в условиях научного 
убожества. Только в середине двадцатых 
годов в МГУ появились физики миро¬ 
вого класса. Годы, проведенные в усло¬ 
виях безлюдья, не могли пройти для 
Предводителева даром. 

Может возникнуть вопрос: для чего 
понадобились все эти оправдания физи¬ 
ка, который в общем-то внес довольно 
скромный вклад в золотой фонд науки? 
Только для того, чтобы, вопреки его же 
собственному письму, показать, что мно¬ 
голетний предводитель университетской 
физики, хотя и внес весьма заметный 
вклад в торможение советской науки, 
вовсе не был исчадьем ада. Если бы Пред 
водителев руководил только, скажем, ла¬ 
бораторией в области технической физи¬ 
ки, он был бы вполне на месте, и не 
пришлось бы тратить столько слов на его 
оправдание. Но социальная история со¬ 
ветской науки выдвинула его на гораздо 
более высокую должность — со всеми 
вытекшими отсюда последствиями. 

Если говорить обо всей сплоченной 
группе университетских физиков сороко- 
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вых годов, следует сказать, что отнюдь 
не каждый ее участник был негодяем 
чистой воды, то есть состоял лишь из 
воды и негодяйства. Некоторые облада¬ 
ли научными способностями и квалифи¬ 
кацией, о чем свидетельствуют нынеш¬ 
ние энциклопедии. И делали кирпичи не 
только для своих рукотворных памятни¬ 
ков, но и для здания науки. Если «...гений 
и злодейство две веши несовместные», 
то, как показывает история, талант и зло¬ 
намеренность вполне совместимы. 

Участников университетской группи¬ 
ровки трудно назвать единомышленника¬ 
ми, слишком они разные: теоретик — и 
экспериментатор; стоящий одной ногой 
в XIX веке - и щупающий зыбкую почву 
физики XXI века; член партии — и бес¬ 
партийный; с мировым именем — и безо 
всякого имени, явный юдофоб — и чуть 
ли не юдофил... Большинство этих людей 
можно назвать настоящими учеными 
в том, узком смысле, что наука для них — 
важнейший элемент жизни. 

По-настоящему общим у всех них бы¬ 
ли неудовлетворенные претензии на вы¬ 
сокую оценку их научных достижений 
и на достойное место в научной жизни. 
Поэтому невозможно понять универси¬ 
тетских физиков, если ие учитывать «ака¬ 
демическую» критику их работ, неизбра- 
ние их в академию и другие проявления 
академической недооценки их научного 
значения. Нападки их на П. Л. Капицу 
с обвинениями в космополитизме в 
1949 году вызваны не только тем, что 
Капица в 1946 году был снят со всех 
должностей из-за конфликта с Берией. 
В 1944 году Капица обратился с пись¬ 
мом к Молотову по поводу ненормаль¬ 
ного положения на физфаке МГУ и пред¬ 
ложил реорганизовать преподавание, на¬ 
значив руководителем одного из ведущих 
физиков - И. В Обреимова, М. А. Леон- 
товича или В. А. Фока. Это обращение 
повлекло за собой, видимо, комиссию 
С И. Вавилова, о которой пишет С. Т. Ко- 
иобеевский, и снятие А. С. Предводи- 
телева. 

Обычно в понятие «настоящий ученый» 
включают высокий этический стандарт, 
а значит и уравновешенное отношение 
к собственным достижениям. Но время 
двадцатых сороковых годов всеми си¬ 
лами девальвировало ие только научную 
этику, ио и все десять заповедей. Поэто¬ 
му удержаться на достойном этическом 
уровне удавалось далеко не всем. И цель 
для многих оправдывала средства. Доби¬ 


ваясь научного признания любой ценой, 
ограничивая себя лишь уголовным кодек¬ 
сом, некоторые советские ученые поль¬ 
зовались всем социокультурным арсена¬ 
лом тогдашнего общества, средствами 
идеологическими и административны¬ 
ми. чтобы занять «достойное» место 
в науке. Идеализм, троцкизм, низкопо¬ 
клонство, космополитизм - все шло в 
дело. 

Размыванию научной этики, помимо 
причин, общих для всех сфер общест¬ 
венной жизни в СССР, способствовали 
еще и специфические обстоятельства. 
Быстрый рост советской физики, приток 
в науку сразу большого числа новых 
людей ослабили преемственность поко¬ 
лений, ослабили действие живых этало¬ 
нов научной этики. А сложившаяся 
в СССР к концу тридцатых годов жест¬ 
ко централизованная организация науки 
необычайно усилила роль администра¬ 
тивных авторитетов в ущерб научным 
и моральным. 

Разумеется, из общих социально¬ 
научных факторов и характеристик об¬ 
щественной жизни невозможно вывести 
поведение каждого конкретного учено¬ 
го. Однако, когда перед мысленным взо¬ 
ром проходят жизненные пути боль¬ 
шого числа работников науки в эпоху 
сильного социального напряжения, какой 
была сталинская эпоха, внимание иа себя 
обращает поляризация научного сообще¬ 
ства, постепенное расщепление его. 
Когда следишь за формированием такой 
поляризованной структуры во времени, 
возникает ощущение, что жизненные 
пути ученых разводит какая-то безли¬ 
кая сила. 

К теории 

сильного социального поля 

В описаниях общественной жизни 
периода сталинизма наряду со словом 
«репрессии» обычно употребляется слово 
«давление» - социальное, идеологиче¬ 
ское. Да и слово «репрессии» восхо¬ 
дит к латинскому «давить». Ощущение 
давящей тяжести, действительно, возни¬ 
кает у каждого, кто знакомится с оте¬ 
чественной историей тридцатых соро¬ 
ковых годов. 

Однако понятие давления кажется все 
же мало подходящим для теоретическо¬ 
го описания истории советской физи¬ 
ки. Более выразительные возможности 
предоставляет другое физическое поня¬ 
тие: ведь ощущение тяжести может 
порождаться не только механическим 
давлением, но и полем тяжести, или, 
переводя на латынь, гравитацией. 
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Для здорового организма, привыкшего 
к полю земному, для существа, образо¬ 
вавшегося в этом поле фило- и онто¬ 
генетически, жизнь в искусственном, 
неземном гравитационном поле неесте¬ 
ственно тяжела. В таком неземном поле 
легкий шлепок может превратиться в 
смертельный удар, а один лишь шажок 
вприпрыжку может выбросить за пре 
делы атмосферы. Искусственное социаль¬ 
но-гравитационное поле деформирует со¬ 
циальную жизнь, уродует и разрушает 
культуру. 

Конечно, людям приходилось привы¬ 
кать к тому полю, в которое их поме¬ 
стила судьба. Кое-кому это удава¬ 
лось. А некоторые даже находили пре 
имущества в условиях неестественной 
гравитации и неплохо устраивались, 
оказавшись в социалистически-неземном 
поле. Остальным же требовались боль 
шие усилия и мужество, чтобы совер¬ 
шать нормальные, естественные челове¬ 
ческие поступки 

Что касаеіси научного сообщества, 
то сильное социальное поле, взаимо¬ 
действуя с внутренними свойствами лич¬ 
ности, приводило к поляризации научной 
жизни. При этом — аналогично аіоѵ- 
ной физике — снималось вырожде¬ 
ние: внутренние различия, малозамет¬ 
ные в нормальных условиях, в силь¬ 
ном социальном поле разводили людей 
очень далеко. Так, различие в уровне 
интеллигентности, незаметное при изуче¬ 
нии рентгеновских и тепловых свойств 
вещества, в социальном поле далеко 
развело Предводителева и Конобеевско- 
го. Развело и многих других. 

Социальная поляризация научной жиз¬ 
ни началась еще в тридцатые годы. 
Для московской физики главным ее со¬ 
держанием было перемещение ведущих 
ученых из университета в ФИАН. 
Действовало и отталкивание от МГУ, 
и притяжение к ФИАНу. В универ¬ 
ситете крепко сидело кадровое насле¬ 
дие по существу еще периода «раскас- 
сирования», действовал сильный партий¬ 
ный контроль за важной сферой госу¬ 
дарственной жизни (подготовка кадров 
для социалистической науки), проявле¬ 
ние и средство этого контроля — силь¬ 
ная идеологизированность; кроме того, 
относительно велик был удельный вес 
людей, лишь косвенно причастных к 
научной работе, и наконец, сравнитель¬ 
но слаба научно-техническая база 
Все это относительно ФИАНа, где 
благодаря усилиям С. И. Вавилова соби¬ 
рался коллектив высококвалифицирован¬ 
ных исследователей, создавалась атмо¬ 
сфера научного содружества. 


Закон, согласно которому «человек 
ищет, где лучше», сталинизм не отме¬ 
нил, и разность потенциалов между 
ФИАНом и МГУ действовала на сооб¬ 
щество физиков, все более разобщая 
его на две части На действие социаль¬ 
ного поля накладывались, препятствуя 
или помогая ему, конкретные внешние 
обстоятельства 

Одним из них стала раздельная эвакуа¬ 
ция МГУ и ФИАНа во время войны, 
вследствие чего школа Л. И Ман¬ 
дельштама была окончательно вытесне¬ 
на из МГУ. Об этом периоде акаде¬ 
мик А. Н. Крылов писал в 1945 
году: «...в последние два года сплочен 
ная группа физиков причинила Леониду 
Исааковичу много огорчений иа науч¬ 
ной почве». Подробно послевоенная си¬ 
туация описана в письме С. Т. Коно- 
беевского. 

Следствием жесткой централизации 
и поляризации научной жизни стали за¬ 
стойные явления в физической науке и 
относительный спад (по сравнению с 
серединой тридцатых годов). Наследие 
сталинской эпохи, затвердев в системе 
организации науки, сохранилось до на¬ 
шего времени и перестанет сковывать 
развитие науки, лишь когда жесткие 
элементы структуры частью исчезнут, 
а частью заменятся иа более эластич¬ 
ные. История показала, что чисто адми¬ 
нистративные меры, предпринятые в 1954 
году для освобождения физики МГУ от 
объятий крепко засевших там «передо¬ 
вых» людей, ситуацию качественно не 
изменили. Достаточно сказать, что ка¬ 
федры теоретической физики и оптики - 
кафедры Тамма и Ландсберга — так и 
остались под контролем «университет¬ 
ской физики». 

А общее наследие сталинистской 
организации науки — далеко зашедшее 
отделение: науки от образования, науч¬ 
ных институтов друг от друга, отече¬ 
ственной науки от мировой — привело 
к существенному отделению науки от 
жизни. Не случайно столь настойчи¬ 
вы и столь безуспешны были призывы 
внедрять науку в жизнь. • 
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ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА 


И. Прусс 

Как Пряхин 
искал свою личность 

Часть третья* 


Дети в компании «дачных детей» были 
в основном из семей весьма интелли¬ 
гентных, и помимо обычных пряток, до¬ 
гонялок и прочих летних забав, они при¬ 
выкли к играм интеллигентным: буриме, 
шарады, города, слова, ассоциации. 

Пряхину особенно нравилось играть 
в ассоциации. Каждый раз он не верил, 
что можно угадать человека по ответам 
на вопросы совершенно дикие: с какой 
і еометрической фигурой этот человек ас¬ 
социируется? С каким цветом? С каким 
музыкальным жанром или архитектур¬ 
ным стилем? С каким зверем или птицей? 
И каждый раз заново радостно изумлял¬ 
ся тому, что можно, даже сам чаще всего 
отгадывал. Кроме того, игра позволяла 
понять или хотя бы ощутить, как от¬ 
носятся к тому, кого задумали. Когда 
загадывали Пряхина, получалось, что все 
относятся к нем> хорошо, и это было 
приятно 

Всякие психологические тесты, иссле 
довательские и игровые, на которые Пря¬ 
хин время от времени натыкался в спе¬ 
циальной литературе и в обычных жур¬ 
налах, показались ему прямым продол¬ 
жением, забавным вариантом игры в ас¬ 
социацию Особенно один нз них, про¬ 
стой и остроумный тест на сопоставле 
ние самооценки с оценкой человека окру¬ 
жающими. Пряхин туп же предложил 
друзьям новую игру, что они встретили 


* Начало в Ж!\|Ь | „ 5 


без всяких возражений и поначалу даже 
с интересом: теперь от него ожидали 
чего-то такого... 

Пряхин раздал чистые листы бумаги 
и начал важно всех инструктировать. 

Пишите в столбик, доброта, ум, 
честность, аккуратность, обязательность, 
исполнительность, независимость, воля, 
последовательность, способность к не¬ 
ожиданным поступкам, чувство долга, 
чувство юмора. Написали? Теперь напи¬ 
шите сверху свою фамилию и ставьте 
себе оценки за каждое качество Как в 
школе, от единицы ю пятерки. 

Теоретик ставил баллы быстро, не за¬ 
думываясь. Историк корпел дольше Фи- 
лологиия пыхтела дольше всех, что-то за¬ 
черкивая и оценивая заново. Сам Пря¬ 
хин заполнил лист тоже ему интересны 
были не эпи оценки, а то, что за ними 
последует. 

— Готово? Сверните бумажки, отдайте 
мне. Теперь снова напишите то же самое, 
но оценки ставьте такие, какие, как вы 
думаете, поставили бы вам окружающие. 

Теоретик фыркнул и так же разма¬ 
шисто и быстро заполнил следующий 
лист. Впрочем, теперь все работали 
бысі рее. 

- Готово? Отдайте. Снова напишите 
то же самое и повторите процедуру для 
своего соседа слева как вы у него 
эти качества видите Фамилию сверху 
напишите Ею, а не свою, разумеется 

Так продолжалось до тех пор, пока на 
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каждого из участников игры не набра¬ 
лось порядочное «досье»: его самооценки; 
оценки, которые он ставил себе от имени 
окружающих; оценки, выставленные ему 
каждым из друзей. Собрав все свернутые 
бумажки, Пряхин гордо удалился на тер¬ 
расу — «обрабатывать результаты». 

— Это вы заразили нашего Пряхина 
тихим помешательством на почве психо¬ 
логии? — спросила Филологиня Кате¬ 
рину, читавшую в гамаке очередной тол¬ 
стый журнал. 

_ Боже упаси! — откликнулась Кате- 

рина — Он сам. Ои самостоятельно при¬ 
думал целую теорию, ваш Пряхии. 

— Как же, как же, слыхали,— сказал 
Теоретик — Теория социальных ролей — 
так, кажется, это называется. Что, дей¬ 
ствительно, есть такая теория? 

— Много есть на свете теорий, хоро¬ 
ших и разных,— уклончиво ответила Ка¬ 
терина: она не была настроена на оче¬ 
редной семинар.— А во что это вы сей¬ 
час играли? 

— Пряхииа ублажали с его психоло¬ 
гическими выдумками. Оценки ставили 
себе и друг другу. 

— Ничего себе игры,— хмыкнула Ка¬ 
терина.— Очень даже опасные игрушки... 

— Кстати,— гнул свое Теоретик,— мо¬ 
жет быть, вы нам поможете, мы никак 
ие договоримся. Как наука психология 
определяет личность? Меня сама дефини¬ 
ция интересует. 

— Дефиниций тоже много, хороших и 
разных,— лениво протянула Катерина.— 
А для чего? 

— Как для чего? — изумился Теоре 
тик.— Ну просто так, интересно. Чтобы 
знать. 

— Определение лучше всего формули¬ 
ровать под задачу. Если вы экипаж кос¬ 
мического корабля подбираете, вас в лич¬ 
ности интересует одно; если изучаете вли¬ 
яние психики на пищеварение в разных 
психических структурах — другое; если 
жену себе ищете — третье; учеников 
своих понять хотите — четвертое. 

— Разве нет общего определения? — 
спросил Историк.— А как насчет лично¬ 
сти как сгустка общественных отноше¬ 
ний? 

Катерина уловила иронию по отноше¬ 
нию к марксистскому определению и рас¬ 
сердилась: 

— Не хуже других определение, меж¬ 
ду прочим В любом определении глав¬ 
ное что? Работает оно или нет. Все 
остальные критерии — от лукавого. Если 
вас интересует взаимосвязь личности и 
общества, это определение вполне может 
работать. Под него можно подставить 
программу исследования. Если не будете 


заранее задавать результат в виде каких- 
нибудь идеологических благоглупостей, 
вполне можете получить нечто содержа¬ 
тельное. Но таких определений много. 
Пожалуйста, у Зиммеля: человек есть 
точка на пересечении кругов общения. 
Красиво? Устраивает? 

— Но Пряхин-то наш,— сказала Фи 
лологиня,— он же, насколько я пони¬ 
маю, ищет общее определение личности? 

— Да не определения ваш Пряхин 
ищет,— сказала Катерина. Но закончить 
не успела: появился сам Пряхин все с 
тем же ворохом бумажек и с важно¬ 
стью иа лице. 

— Интересненькие получились резуль¬ 
таты,-!- сказал он, располагаясь со сво¬ 
ими материалами на столе, врытом по¬ 
середине участка. Ребята потянулись ту¬ 
да же от Катерининого гамака. 

— Как и предсказывал Шибутани, са¬ 
мооценки ближе всего к тому, что про¬ 
ставил себе каждый от имени окружаю¬ 
щих. То есть если я про себя думаю, 
что у меня довольно высокое чувство 
долга или что я человек независимый, 
то я считаю, что так же думают обо 
мне окружающие. Тут только с Теорети¬ 
ком вышла смешная неувязка. Он сам 
себе за ум поставил четверку, а от имени 
окружающих — пятерку. И представьте 
себе, не ошибся. Буквально все его ум 
оценили по высшей категории. А вот если 
сравнить самооценку с тем, что мы каж¬ 
дому выставили,— мамочка моя! Очень 
сильное расхождение получилось. Как и 
предупреждал Шибутани. 

— Слушай,— занервничал Теоре¬ 
тик,— ты будешь зачитывать, что каждый 
каждому написал? Если я не ошибаюсь, 
подобные тесты предполагают аноним 
ность. 

— Успокойся, я по нашим оценкам 
среднюю выводил. Потому и копался. 

— Тоже мне, анонимность,— усмех¬ 
нулся Историк.— Тоже мне, средняя — 
из трех человек? Да я тебе наперед 
скажу, кто как кого оценивает 

— И тебя самого? — загадочно усмех¬ 
нулся Пряхин.— Ну-ну... 

— Да хватит вам, - сказала Филоло¬ 
гиня.— Чепуха, конечно, но все-таки ин 
тересио. Валяй, Пряхин. 

— Ладно, раз уж я начал с Теоретика, 
разберемся с ним. Сам ои себе поста¬ 
вил пятерку только за способность к 
неожиданным поступкам. Это он сам о 
себе так думает. А другие эту самую | 
способность оценили всего-то на троечку. * 
За чувство долга ои себе тоже пятерку | 
выдал — хорошо думаешь о себе, Тео- | 
реТик! Общество в нашем лице считает, Д 
что чувство долга — не самая сильная ■ 


3 Знание - сила 6 
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И Прусс. 

Как Пряхин искал свою личность 


твоя сторона. Так, средненько. Троечка, 
как и за исполнительность. 

Забавно, сказал Историк. А ис- 
полнительность свою он как оценил? 

— На тройку с минусом, - ответил 
Пряхии, порывшись в бумажках. 

— И ты предполагаешь, что можно 
быть неисполнительным человеком, но 
при этом обладать высоким чувством 
долга? 

Почему иет? — возмутился Тео¬ 
ретик.- Это совершенно разные вещи. 

Брось! Сугубо романтический 
взгляд. Конечно, если под чувством долга 
понимать только способность лечь на ам- 
бразуру, а исполнительностью почитать 
только хождение на первую лекцию, ко¬ 
гда спать хочется... 

— Ты еще скажи, что чувство долга 
связано с аккуратностью! 

Возможно. Во всяком случае, вся¬ 
кие там творческие личности очень не 
любят считать себя исполнительными. 
Это оскорбляет, не так ли? Еще, упаси 
боже, кто-нибудь подумает, что успехами 
ты обязан не своим выдающимся спо 
собностям, а презренной трудоспособно¬ 
сти... 

Ну, завелись, сказала Филологи 
ня. Давай, Пряхин, что там дальше? 

Да что ты все подстегиваешь! 
опять возмутился Теоретик. - Нервнича¬ 
ешь? Глянь-ка, Пряхин, что там у нее 
вышло? 

Максимальная неадекватность, — 
непонятно выразился Пряхин: он теперь 
часто щеголял терминами. Очень ра¬ 
зошлись самооценки и наши оценки. 

В чем же это? спросила Фи- 
лологиня, и голос ее дрогнул. 

А почти во всем. Ты приписала 
себе все мыслимые добродетели: выста¬ 
вила по пятерке и за ум, и за доброту, 
и за независимость. А мы все перевер¬ 
нули. Независимости всего на двойку. 
Ум — на троечку. Доброта — тройка 
с плюсом. 

— Что же, вы мие вовсе пятерок не 
поставили? — спросила Филологиня. и 
голос у нее совсем сорвался, а лицо 
пошло пятнами. 

— За аккуратность. Еще за исполни¬ 
тельность. Кстати, к вашему спору: чув¬ 
ство долга оторвалось от исполнительно¬ 
сти и тоже ушло куда-то вниз — зна¬ 
чит, это все-таки разные вещи. 

Пряхин только хотел развернуть науч¬ 
ную дискуссию, к которым всегда питал 
слабость, но Филологиня сорвалась с ме¬ 
ста и побежала к калитке. 


Вы всегда меня не любили,— крик¬ 
нула она, обернувшись. Это несправед¬ 
ливо! 

Пряхин остолбенел: ои никак не ожи¬ 
дал настолько личного отношения к 
науке. 

— Ты, Пряхии, даешь! - сказал Исто¬ 
рик. Жаль, в этом списке ие было 
деликатности, я бы тебе ноль вкатил. 

— А ты сам о чем думал, когда ли¬ 
сточек заполнял? на ходу огрызнулся 
Пряхин — он побежал за Филологиией. 

Историк и Теоретик растерянно смот¬ 
рели друг на друга. 

— Что, доэкспериментировались?! 
раздался из гамака голос Катерины. 

— Кто же знал, что она такая нерв¬ 
ная,— поморщился Теоретик, который 
более всего на свете боялся женских 
истерик. — В конце концов, это всего 
лишь игра. Мало ли что я там понапи¬ 
сал, может, я так не думаю, просто хо¬ 
тел ее позлить. 

— Тем хуже, если это действительно 
так. Я же говорила: опасные игры. Наши 
собратья-социологи примерно таким об¬ 
разом развалили в Новосибирске брига¬ 
ду, которая держалась вместе лет пят¬ 
надцать. 

— Ну да! Как это? 

— Очень просто: утечка информации. 
Они изучали стабильный коллектив, вы¬ 
ясняли, кто там — «звезда», кто — ин¬ 
струментальный лидер, кто — эмоцио¬ 
нальный, кто — аутсайдер. Это инте¬ 
ресно, когда люди так долго вместе ра¬ 
ботают, живут, дружат. Тут можно кое- 
что поймать, понять. Но аутсайдеры-то 
ие знали, что они аутсайдеры. Не счи¬ 
тали так. Их оберегали от такого зна¬ 
ния, бессознательно, конечно, но обере¬ 
гали. Как вы выразились только что? 
Деликатность? И деликатность. И, на¬ 
верное, инстинкт самосохранения коман¬ 
ды. Произошла утечка информации: 
опросные листы, где каждый писал, с 
кем бы хотел вместе работать, жить, 
отдыхать, с кем бы, условно говоря, 
«пошел в разведку». Так вычисляются 
лидеры, выделяется ядро. Ну и листы с 
выводами, где все было изложено чер¬ 
ным по белому, с фамилиями — до¬ 
кументы для служебного пользования, 
короче говоря, попали в бригаду. Аут¬ 
сайдеры смертельно обиделись. И все 
распалось. 

— Но тем, кто входил в ядро, оби¬ 
жаться было не на что? — спросил Тео¬ 
ретик. — Почему все распалось, когда 
ушли аутсайдеры? 

— Во-первых, потому что без аутсай¬ 
деров команды не бывает. Они тоже не¬ 
обходимы. Во-вторых, пошла цепная ре- 
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акция выяснения отношений, а ничего 
сокрушительнее быть не может. Что-то 
вроде того, что вы тут сегодня устроили. 

— Вы считаете, это серьезно? с тре¬ 
вогой спросил Историк. 

_ А вы до сих пор считаете это про¬ 
сто игрой? Ну, была у человека недо¬ 
статочно адекватная самооценка. Это же 
вид самозащиты. Пусть не слишком удач¬ 
ный, ио все-таки способ сохранять ува¬ 
жение к себе. 

Слишком много уважения к себе,— 
сказал Теоретик. 

Слишком много не бывает. Когда 
кажется, что его слишком много, его 
обязательно на самом деле слишком ма¬ 
ло И это тоже способ выжить, будучи 
неуверенным в себе,— делать вид, что 
очень даже в себе уверен. 

— Я все-таки не понял,— уперся Тео¬ 
ретик.— Если у человека неправильное 
представление о самом себе, то его надо 
корректировать. Элементарно! 

— Так это специальная работа. В худ¬ 
шем случае — профессионального психо¬ 
терапевта. В лучшем — тех, кто лю¬ 
бит. Мамы, друзей. Нельзя же так 
мордой об стол... 

Пряхин не сразу нашел Филологиню. 
Она убежала в лес — чахлый лесок, 
отделявший дачи от железной дороги,— 
сидела там на поваленном дереве, вся 
какая то съежившаяся и жалкая. Запла¬ 
кала она, только увидев Пряхина, за¬ 
плакала совсем по-детски, взахлеб, ра¬ 
стирая по щекам потекшую тушь. Она 
трясла головой, отворачивалась от Пря¬ 
хина и с трудом выговаривала: 

— Уйди! Я не хочу тебя видеть! Я всех 
вас не хочу видеть! 

У Пряхииа был некоторый опыт об¬ 
ращения с девчонками в истерике — 
младшая сестра порой устраивала нечто 
подобное. Его усердие было особенно 
велико из-за чувства вины, и он ис¬ 
пользовал весь свой инструментарий вы 
ведения из истерики: и кричал, и каялся, 
и гладил по головке, и снова кричал. 

— Чего орешь? — в конце концов 
довольно мирно сказала Филологиня, ак¬ 
куратно складывая мокрый пряхинский 
носовой платок.— Успокойся. Я тебя ии в 
чем не виню. И остальных тоже В кон¬ 
це концов вы сказали правду. Я ведь 
и сама знаю, что это правда. 

Пряхин понял, что наступила завер¬ 
шающая стадия взрыва Филологине 
необходимо было выговориться. 

— Ты сошла с ума,— устало сказал 
он и сел рядом.— Это была только игра, 
пустая, дурацкая игра. Мы хотели по¬ 
шутить над тобой. Это все неправда. 
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Как Прякин искал свою личность 


Пошутили не сговариваясь? Не ври. 
Тем более, что так оно и есть. Я неумна, 
я это знаю лучше вас всех, мне это 
очень хорошо объясняли с раннего дет¬ 
ства. Помнишь, ты рассуждал о социаль¬ 
ных ролях? Я много думала об этом. 
Такое ощущение, что я всю жизнь играю 
какую-то чужую роль и у меня плохо 
получается. Да, я неумна, недобра, не... 
не, не, не — сплошные отрицательные 
частицы От меня все время хотят че¬ 
го-то такого, чего я не могу, не умею, 
хотя честно пытаюсь. Я — ничтожество. 

Пряхин даже не пытался возражать — 
он понимал, что теперь вся психотера¬ 
пия сводилась к тому, чтобы молчать 
и слушать. 

— Я — девочка, а мама и папа хо¬ 
тели мальчика. Папа, честно говоря, во¬ 
обще не хотел детей, оии мешают. У него 
одна страсть — музыка, любой лишний 
звук делает его больным. Дома должно 
быть идеально тихо. Тихо и чисто. Теп¬ 
лая еда, специальная диета, все по ча¬ 
сам, когда репетиции — чтобы все вокруг 
умерли. А я такая неловкая. Я в дет¬ 
стве все время что-то роняла. Знаешь, 
я привыкла плакать очень тихо или во¬ 
обще не плакать, если больно ударюсь. 
Но вещи... все детство мне ужасно ме¬ 
шали вещи. Они падали, разбивались, 
стукались, я производила дикий шум 
Это ужасно! 

Да, я думаю, папа вообще не хотел 
детей. Но если уж так получилось, пусть 
будет мальчик. Мама просто мечтала о 
мальчике. Понимаешь, у них очень долго 
не было детей — пока папа учился, 
потом готовился к конкурсам, побеждал, 
стал знаменитым, появилась большая 
квартира. Ясно было, что я — первый и 
последний ребенок, и я должна была 
быть мальчиком. Я знаю, где у мамы 
лежат вещи для новорожденного маль¬ 
чика, игрушки, всякие паровозики и ма¬ 
шинки,— мне их никогда не давали. Бед¬ 
ная мама! 

Знаешь, мама была хорошей медсест¬ 
рой. Конечно, она ушла с работы — не 
из-за меня, гораздо раньше, чем я ро¬ 
дилась. Ухаживать за папой, я тебе ска 
жу, работа серьезная. Он бы не потерпел, 
если бы она занималась еще чем-нибудь. 
Или кем-нибудь. 

— Она очень любит отца? — спросил 
Пряхин, сам выросший в семье вдовы 
О да! Если бы она меня любила 
хоть вполовину, я была бы самым счаст¬ 
ливым человеком. 

— Не говори ерунду! Разве так быва¬ 


ет, чтобы мать не любила своих детей? 

— Господи, Пряхин, какой ты наив¬ 
ный! Еще как бывает. Я старалась, 
я хотела как-нибудь заслужить,- навер¬ 
ное, любовь не заслуживают. Оиа или 
есть, или ее нет — и вх:е тут. Если 
бы ты знал, как я старалась! Мне до 
сих пор снится, как меня химичка вызы¬ 
вает к доске или математичка, а я не 
могу ответить. Мне нужна пятерка, толь¬ 
ко пятерка, а я не могу открыть рот 
и обливаюсь холодным потом. 

— Ты же с медалью окончила? 

— А чего это мне стоило! Я ненавидела 
химию и математику, ненавидела физи¬ 
ку, у меня по этим предметам всегда 
было что-то между четверкой и пятеркой, 
а я должна была носить домой только 
пятерки. Думаешь, меня мама ругала 
бы за четверку? Да она, наверное, да¬ 
же не заметила бы. С тех пор, как я 
повредила руку и стало ясно, что акком 
паниатором при папе я не буду, она по¬ 
теряла всякий интерес ко всему, что ка¬ 
сается моей учебы А папу мои пятерки, 
по-моему, просто бесят. Он твердит, что 
я тупица и только на общем сером фоне 
могу хоть как-то выглядеть. 

— Ну не всерьез же он... Взрослые 
иногда бывают ужасно тупые! Они ду¬ 
мают, что они нас воспитывают, а на са¬ 
мом деле... 

— Воспитывают? Не всерьез^ Конеч¬ 
но, именно так отец и сказал бы, если 
бы кто-нибудь случайно стал свидетелем 
его воспитательных бесед. Но я-то зиаю, 
что это неправда. Для него нет ничего 
слаще, чем унизить кого-нибудь. Нину, 
которая приходит к нам убирать раз 
в неделю,— у нас же ни одна домра¬ 
ботница долго не держится, папа любую 
доведет. Меня — благо, я всегда под¬ 
рукой. А как он унижает маму! Кто 
бы знал, как он ее без конца унижает... 

— Твой отец производит впечатление 
интеллигентного человека. 

— Еще бы — в пятом поколении. Да 
будь она проклята, эта ваша интелли¬ 
генция, особенно потомственная. Он, ты 
же понимаешь, пошел на такой мезаль¬ 
янс, женился на простой медсестре, ввел 
ее в свой круг, ему не должно быть 
за нее стыдно. Но, по-моему, это всего 
лишь еще один повод, чтобы ее унизить. 
Тоже мне, граф женился иа крепостной! 

— Бред какой-то. 

— А я живу в этом бреду, понима¬ 
ешь? 

— Ты знаешь, у твоего отца, наверное, 
комплекс неполноценности. Низкий уро¬ 
вень собственного достоинства. 

— Что ты несешь, Пряхин?! Его уро¬ 
вень собственного достоинства тебе и не 
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снился! Он же величайший музыкант 
всех времен и народов. Конечно, он нерв¬ 
ничает перед концертами. С ума сходил, 
когда другому дали народного артиста, 
а ему — нет. Но это все, скорее, от 
комплекса собственного величия. 

Ты знаешь, Шибутани пишет, что 
все наоборот. Человек, которому для са¬ 
моутверждения необходимо все время 
унижать других людей, на самом деле 
не уважает себя, не уверен в своей цен¬ 
ности. Ему нужны подтверждения чуть ли 
не каждую секунду. Он ведет себя как 
человек властный, авторитарный, коман¬ 
дует другими, любит, чтобы ему подчи¬ 
нялись, но он не уверен в себе. По-моему, 
Шибутаии считает, что все диктаторы, 
тираны — люди с очень низким уровнем 
собственного достоинства, с комплексом 
неполноценности. Ну знаешь, как гово¬ 
рят: можно возвыситься возвышаясь, а 
можно — принижая других. 

— Отстань ты со своим Шибутани! 
Отец часто говорит, что я бездарь, так 
я действительно бездарь. А он — дей¬ 
ствительно большой музыкант. 

— Откуда ты взяла, что ты — без¬ 
дарь? Кто это может знать о себе? Па¬ 
паше поверила? 

— Слушай, Пряхин, ты невыносим. 
Я тебе должна верить больше, чем от¬ 
цу с матерью? Я сама это знаю. Ду¬ 
маешь, я на филфак пошла от великой 
любви к литературе? Там математику, 
физику и химию сдавать не надо — 
только и всего. В педагогический пошла, 
а ие в университет — там конкурс 
меньше. 

— Это доказывает только то, что ты 
сама в себя не веришь. 

— И следовательно, ко мне относится 
все, что ты наговорил об отце, абсолютно 
в той же степени. Странный ты, Пря¬ 
хин. Носишься со своими схемами, при¬ 
кладываешь их ко всему подряд. 

Но про Пряхина Филологине говорить 
было неинтересно, а сама она, очевидно, 
уже выговорилась. Пряхин проводил ее 
до дачи, постарался совсем будничным 
тоном сказать: «Ну, до завтра!» — 
и ушел, неудовлетворенный своей психо¬ 
терапевтической акцией. Катерина встре¬ 
тила его во дворе укоризненным взгля¬ 
дом, Пряхин виновато улыбнулся, развел 
руками и забился в свою комнату. Ре¬ 
бята, конечно, давно ушли, и он был 
рад, потому что ему многое надо было 
обдумать. 

Что, собственно, произошло? 

Пряхин как человек, не обремененный 
тяжкими комплексами, не слишком обид¬ 
чивый и склонный к сугубо инженер¬ 


ному мышлению, до сих пор не видел 
в тесте на самооценку ничего, кроме поль¬ 
зы и интереса. Ои любил поговорить о 
себе и знал, что это все любят, но обычно 
заводить такой разговор стесняются. 
Польза же, очевидная для Пряхина, за¬ 
ключалась в возможности подкорректи¬ 
ровать мнение о, себе мнением других 
и ие на партийном собрании, а в тесном 
кругу друзей, когда благожелательность 
как бы обеспечена заранее. 

Конечно, Пряхина, когда он разбирал 
бумажки, слегка резануло, что сам он 
поставил себе за ум четыре, а прия¬ 
тели — троечку (Историк, правда, тро¬ 
ечку с плюсом). И теперь он пытался 
честно ответить себе, не была ли излиш¬ 
няя резкость его в обращении с Фи- 
лологиней мстительной реакцией на это 
несовпадение. И пришел к выводу, что 
нет, не была, а если была, то самую 
малость, которая дела- не меняла и не 
решала. Если бы сам он оценивал себя 
не вообще, а в сравнении с Теорети¬ 
ком и Историком, он бы и сам поставил 
себе не больше тройки. 

Филологиня, конечно, не в счет. Она 
никогда не умела рассуждать логически. 
Она часто несла какую-то околесицу с 
обильным употреблением великих имен и 
тоном весьма высокомерным, снобист¬ 
ским. Но иногда — и не так уж редкб, 
признался себе Пряхин, — эта ее око¬ 
лесица заканчивалась замечанием дель¬ 
ным, точным и глубоким. Или оно про¬ 
скальзывало где-то в середине, или бы¬ 
вало брошено просто так, внезапно, по¬ 
ражая приятелей неожиданным открове¬ 
нием. Но они привыкли относиться к ней 
со снисходительной небрежностью и ча¬ 
сто потом присваивали себе эту про¬ 
скользнувшую идею, додумывая, до¬ 
страивая ее и тут же забывая об источ¬ 
нике. Может, у Филологини просто голо¬ 
ва иначе устроена, а работает своими 
путями не хуже, чем у них? 

Пряхин впервые взглянул на свою лю¬ 
бимую книгу с некоторым раздражением: 
Шибутани стал причиной скандала. 
Очень хотелось разделить с кем-нибудь 
чувство вины. «Социальная психология» 
вполне годилась для этого. 

Но чувство вины порождало и другой 
импульс: как-то надо было исправить 
создавшуюся ситуацию. Пряхин и сам ие 
понимал ясно, что значит «исправить» 
в данном случае. Замять скандал, вроде 
бы, можно относительно легко: еще раз 
извиниться, окружить Филологиню осо¬ 
бым вниманием и подчеркнутым уваже¬ 
нием. Впрочем, подействует ли все это? 
Он умудрился задеть что-то очень важ¬ 
ное, глубокое — и реакцию оскорблен- 
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Как Пряхин искал свою личность 


мой Филологиям предсказать было 
трудно. 

Да в конце концов, не в этом дело. 
Случайно перед Пряхиным открылась чу¬ 
жая семейная трагедия, о которой он 
не подозревал; девочка, рядом с ним 
выросшая, бегавшая на озеро, важно 
излагавшая гуманитарные истины, ока¬ 
залось, была несчастна - и на самом 
деле именно это хотелось Пряхину ис¬ 
править. 

Человеку доброму, ему было просто 
жалко Филологиню. Всякое несчастье ка¬ 
залось ему несправедливым. Человек дея¬ 
тельный, да еще с инженерным типом 
мышления, он считал, что исправить в 
принципе можно все только надо по- 


Уважаемая редакция! 

Ваш журнал я очень люблю и читаю 
давно. Только последнее время он стал 
непонятный отдельными местами. Напри 
мер, я не поняла, есть такой Пряхин, 
который «ищет свою личность», на самом 
деле или вы его придумали. Если он 
есть на самом деле, передайте, пожа 
луйста , ему мое письмо . Если его нет, 
то письмо порвите. Но сначала можете 
прочитать. Если вам захочется, можете 
его даже напечатать. Потому что мне 
бояться или стыдиться нечего, а навер¬ 
ное, есть еще ребята, которые тсхже 
«ищут свою личность», как вы напеча 
тали, и пусть они тогда мне напишут 

С уважением, 

О. СЕРЕГИНА, 
учащаяся ПТУ 

Дорогой Пряхин! 

Извини, пожалуйста, что я тебя назы¬ 
ваю по фамилии, только уже две статьи 
про тебя напечатали, а имени я в них 
твоего так и не нашла. Пусть это будет 
мой упрек редакции, потому что нехорошо 
человека все время называть по фамилии 

Я, Пряхин, хотела бы с тобой пере¬ 
писываться, потому что я тоже ищу свою 
личность, только у меня нет знакомых 
психологов и книжку Шибутани, которую 
ты читаешь, я в нашей библиотеке не 
нашла Я думаю, у нас много общего, 
хоть ты учишься в институте, а я в ПТУ 
Я никаких теорий пока не придумала, 
но мне тоже кажется, что люди кругом 
играют какие-то роли, а где сам чело¬ 
век — не разберешь, и это очень труд 
но — не знаешь, кому и чему верить . 
Особенно сейчас, когда все перепуталось, 
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нять, что происходит, и выработать пра¬ 
вильный план. 

Впервые он обращался к Шибутани не 
из любознательности и не ради себя са¬ 
мого. Ему на этот раз нужны были ре¬ 
цепты. (Впрочем, может быть, и раньше 
он неосознанно искал в книге рецепты 
«правильной личности»?) 

Итак, почему ординарный психологиче¬ 
ский тест вызвал столь бурные эмоции? 

Почему Филологиня в тесте выставила 
себе высокие оценки, а потом их как бы 
отменила своим признанием, что ценит 
себя так низкой 

Как связаны ее сложные, напряжен¬ 
ные отношения с родителями и ее уни¬ 
чижительное отношение к себе^ 

Наконец, что со всем этим делать? 

В книге был описан злополучный 
тест — там же должен был содержаться 
и ключ. 

«Миямото и Дорнбуш разделили 
195 людей на 10 групп и каждому ис¬ 
пытуемому предложили: а) оценить себя 
самого, б) оценить каждого из других 
членов экспериментальной группы, в) оп¬ 
ределить, как его будут оценивать дру¬ 
гие члены группы, г) определить, как лю¬ 
ди в целом оценивают его.. Выясни¬ 
лось, что средняя оценка личности дру¬ 
гими (б) так же как средняя оценка, при¬ 
писываемая другим (в), были выше у 
тех, у кого высокая самооценка (а). Осо¬ 
бенно интересно, одиако, что оценка, при¬ 
писываемая другим (в), была ближе к 
самооценке (а), чем действительная 
оценка другими (б) Другой результат 
заключался в том, что обобщенная оцен¬ 
ка (г) приблизительно равнялась само¬ 
оценке (а) и была к ней ближе, чем 
оценки, приписываемые эксперименталь¬ 
ной группе (в). Эти данные, безуслов¬ 
но, подтвердили теорию Мида. То, как 
человек оценивает самого себя, соответ¬ 
ствует тому, как, по его мнению, о нем 
думают люди вообще, а также люди во 
временной группе, участником которой он 
является. То, что в действительности лю¬ 
ди думают о нем, оказывается несколь¬ 
ко отличным». 

Совсем недавно Пряхин с азартом раз¬ 
бирался в этих «а», «б» и «в» и, как ему 
казалось, был уже близок к пониманию 
чего-то очень важного. Сейчас ои мгно¬ 
венно запутался в том, кто что о ком 
думает и что все это значит. Главное, 
это не имело никакого отношения к Фи¬ 
лологине и ничего не объясняло. 

Как складывается представление чело¬ 
века о себе, тоже было более или ме¬ 
нее понятно: физически сильный, напри¬ 
мер, принимал «такие вызовы, которых 
охотно избегают другие» и с каждым 


успехом образ себя — силвча укрепля¬ 
ется. Правда, оставалось неясным, как 
возникают не столь очевидные черты 
«Я-концепции», утонченность например 
(Филологиня явно считала себя утон¬ 
ченной) , их подтверждение получить не 
так просто. Да и что считать подтвержде¬ 
нием? Филологиня была тотальная отлич¬ 
ница и в школе, и в институте, но, как 
показал тот же тест, приятели оцени 
вали ее ум ие слишком высоко — как 
выяснилось, и сама она тоже. 

А ее отец? Вот уж где все непонятно: 
прославленный музыкант, лауреат и про¬ 
чее, на концерты, говорят, билетов не 
достать, а носит в себе какой-то комп¬ 
лекс неполноценности и постоянно само¬ 
утверждается за счет жены и дочери. 
Мало ему аплодисментов? 

«Человек может достигнуть высокого 
социального статуса, сознавать престиж, 
которым обладает, ио смотреть на себя 
как на презренное человеческое сущест¬ 
во, не заслуживающее уважения и внима¬ 
ния окружающих. Он может испытывать 
хроническую боль от сознания своей не¬ 
полноценности потому, что некрасив; он 
может страдать потому, что физически 
слаб и труслив, или из-за своей этни¬ 
ческой принадлежности считать себя про¬ 
клятым от рождения. Так же как меж¬ 
личностные отношения изменяются неза¬ 
висимо от конвенциональных норм, чув¬ 
ства, направленные на самого себя, боль¬ 
шей частью независимы от принятых в 
данной культуре определений достиже¬ 
ний». 

От чего же они тогда зависимы, если 
реальные достижения, как выясняется, 
не могут заставить человека уважать 
себя самого? 

«Для большинства людей важнее все¬ 
го отношение значимых других, особенно 
тех, кого они сами любят и уважают». 

Разумеется, все дело в родителях. Жи¬ 
вой человек рядом страдает, мучается, 
а они свои проблемы решают или ждут 
от него чего-то вовсе невыполнимого: 
то им мальчика подавай, то выдающуюся 
музыкантшу... А уж этот отец.. 

Пряхин тут же решил серьезно с ним 
поговорить. Пойти и прямо рассказать 
всю правду. Не может человек созна¬ 
тельно тиранить своих близких Если ему 
объяснить, как он выглядит в глазах 
дочери, он поймет, ужаснется и, конечно, 
переменится... 

Но если не поймет и не ужаснется? 
Честно говоря, Пряхин боялся и стес¬ 
нялся туда идти, и ему обязательно надо 
было представить себе все возможные 
варианты исхода. 

«Каждый человек формирует о себе 


весьма устойчивую персонификацию, но 
он часто не сознает многих составных 
тенденций поведения, особенно тех, ко¬ 
торых он стыдится. Некоторые люди при¬ 
лагают серьезные усилия, чтобы жить в 
соответствии со своими идеалами, и ве¬ 
рят, что им это удается лучше, чем это 
есть на самом деле. Сознательные оценки 
часто не более как рационализации, соз¬ 
даваемые, чтобы оправдать компенсатор¬ 
ные реакции на глубоко укоренившееся 
чувство неполноценности. 

Пределы осознания — то, что человек 
способен обсуждать с самим собой, - 
устанавливаются защитными операци¬ 
ями». 

Как утверждал Шибутани, защитных 
механизмов, охраняющих человека от не¬ 
приятных открытий о себе самом, не¬ 
мало. Он может просто не замечать свои 


взрослые нас совсем не понимают и к 
тому же сами запутались в своих трех 
соснах. 

Мне кажется, в твоей книжке про со¬ 
циальные роли неправильно написано или 
не совсем правильно. Получается, что 
каждый должен свою роль исполнять, 
как от веку положено, и дети, и внуки, 
и правнуки — все, как заранее опреде 
лено. Конечно, когда в автобусе едешь и 
надо билеты покупать, тут все понятно 
Но если, как у тебя получается, вся 
наша жизнь по ролям расписана, то есть 
не очень важные роли и очень важные. 
Положим, всегда ты билет в автобусе 
покупаешь или зайцем ездишь — мне 
все равно. А вот важные роли — тут если 
все всегда будет делаться по одним шаб¬ 
лонам, то жизнь наша никогда не пе¬ 
ременится. 

Понимаешь? Если бы все, как в твоей 
книге, то мы бы сейчас жили, как при 
царе Горохе,и никаких автобусов не было 
бы, потому что их никто бы не придумал. 

И человек развивается, и общество 
развивается. Откуда оно берется, это 
развитие? Из человека, который что-то 
делает не по роли, а по-новому. 

Что ты про это думаешь? Может, лич¬ 
ность там и находится, где я что-то 
делаю от себя, а не потому, что меня 
научили, и не так, как научили. 

Мне очень интересно узнать твое мне¬ 
ние. 

Пиши мне по адресу: Москва, 113114, Ко¬ 
жевническая ул., дом 19, строение 6, Серегиной 
Ольге . 

С приветом , 
ОЛЬГА 
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И. Прусс. 

Как Пряхин искал сяою личность 


явные неудачи, не допускать их в созна¬ 
ние. Может создать настолько идеали¬ 
зированный образ себя, что просто смеш¬ 
но: пассивно уступчивый скажет о себе, 
что он деликатен, агрессивный — что 
ои человек сильный и никому не позво¬ 
лит «сесть себе на голову», равнодуш 
иый — что он самостоятелен и неза¬ 
висим; в одном из экспериментов, очень 
похожем на пресловутый тест, человек, 
о котором другие написали: «беспутный», 
сам о себе заметил: «увлекающийся»... 
Есть даже совсем нелепый защитный ме¬ 
ханизм, называемый «проецирование» — 
когда человек приписывает собственные 
слабости, дурные качества и побужде¬ 
ния другим: агрессивный утверждал, что 
противник хочет его убить, скупой уве¬ 
рял, что он выделяется среди всех своей 
щедростью, а скуп до невозможности 
его коллега. 

Ясное дело, отец Филологини заявит 
Пряхину, что его унижает этот разго¬ 
вор, что все не так и на самом деле 
это жена и дочь тиранят его своими 
мелочными придирками, подозрительно¬ 
стью, ревностью, еще чем-нибудь. От раз¬ 
говора с матерью тоже толка не будет. 

Что же делать? 

Если по Шибутани, то надо самому 
стать для Филологини «значимым дру¬ 
гим»-, создать для нее новую первичную 
группу и в ней сформировать новое ее 
отношение к самой себе. План был тео¬ 
ретически безупречен, но практически 
вряд ли осуществим. Да и у самого 
Пряхина он не вызвал горячего энту¬ 
зиазма: деятельная жажда добра ближ¬ 
нему не простиралась так далеко. 

Пряхин со вздохом признал собствен¬ 
ное бессилие. Даже если предположить, 
что с помощью Шибутани он понял си¬ 
туацию, изменить ее он явно не мог. 

Но хотя книга так и не дала ему 
ясного и выполнимого рецепта, раздра¬ 
жение к ней прошло. Более того, Пря¬ 
хин вдруг сообразил, что незаметно по¬ 
дошел очень близко к разгадке главного 
своего вопроса, с которым когда-то впер¬ 
вые открыл «Социальную психологию». 

То, что Шибутани называл «уровнем 
собственного достоинства», не определя¬ 
юсь напрямую социальными ролями че¬ 
ловека, но зато во многом определяло 
личность. «Человек есть то, что он зна¬ 
чит для самого себя» — тут есть над 
чем подумать... • 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 



168 километров 
в секунду! 

В декабре 1990 года в США 
был запущен искусственный 
спутник Земли «Астро», пред¬ 
ставляющий собой космиче¬ 
скую обсерваторию для изме 
рения рентгеновского и ульт¬ 
рафиолетового излучений в 
мировом пространстве» Спут¬ 
ник просуществовал всего де¬ 
вять суток, ио собранные его 
приборами данные еще долго 
будут служить астрофизикам. 

Руководитель эксперимента 
Артур Ф, Девидсен, выступив 
иа конференции Американско¬ 
го физического союза в Ва¬ 
шингтоне, изложил важные ре 
зультаты этих измерений. 

Оказалось, что ударная вол ¬ 
на, распространяемая так на 
зываемой Петлей Лебедя — 
остатком взорвавшейся Сверх 
новой находящейся в двад¬ 
цати шести тысячах световых 
лет от нас, обладает колоссаль¬ 
ной мощностью. Ее энергии 
хватает на то, чтобы у при 
сутствующих в космосе ато¬ 
мов кислорода сорвать с орбит 
пять из восьми электронов и 
заставить эти ионизованные 
тем самым атомы излучать в 
ультрафиолетовой части спек¬ 
тра, что спутник и зарегист¬ 
рировал 

Зная количество энергии, 
«расходуемой» иа ультрафио¬ 
летовое излучение, а также ки 
нетической энергии, проходя¬ 
щей через данную область 
ударной волны ученые смогли 
оценить и скорость этой самой 
волны. Она составляет 168 ки¬ 
лометров в секунду. 

Тайна открыта 

Израильские и американ¬ 
ские ученые открыли тайну че¬ 
ловеческого зачатия. Как по¬ 
казали проведенные недавно 
исследования, жидкость, окру¬ 
жающая женскую яйцеклетку. 


содержит некое таинственное 
вещество, которое заставляет 
мужские зародыши, затаив 
шиеся в ожидании в сперме, 
быстрее плыть к ней, когда 
она уже готова к оплодотво 
рению. Таким образом, яйце 
клетка ведет своего рода пере¬ 
говоры со сперматозоидом, и 
эти взаимоотношения играют 
исключительно важную роль 
в размножении людей. 

Проводя исследования в про 
бирке, ученые обнаружили 
доказательства того, что та¬ 
инственное вещество, выде 
ляюшееся при овуляции, при 
влекает мужские клетки и вы 
нуждает их устремляться к ма¬ 
точной трубе для встречи со 
спускающейся яйцеклеткой. 

- Если медики сумеют опре 
делить химическую природу 
призывного сигнала они смо¬ 
гут лечить различные случаи 
бесплодия. Или, наоборот, ис¬ 
ключить этот сигнал в проти 
возачаточных целях Дальней 
шие исследования показали, 
что сперматозоиды могут ча 
сами оставаться неподвижны 
ми в женских репродуктивных 
органах. Из трехсот миллио¬ 
нов сперматозоидов всего око 
ло двухсот клеток достигает 
места оплодотворения. Пред 
полагают что таинственное 
вещество активизирует только 
самые здоровые сперматозо¬ 
иды, привлекая их к борьбе за 
готовую к оплодотворению 
яйцеклетку. 

Новая ветвь 
в генеалогии человека 

Американо-германская груп 
па антропологов ведет раскоп¬ 
ки в Африке, на территории 
Малави, чтобы прояснить гео¬ 
логическую палеонтологиче¬ 
скую и экологическую карти 
ну в «коридоре», отделяющем 
области Южной Африки от 
районов Восточной, где уже 
были сделаны важнейшие на¬ 
ходки ранних антропоидов. 

В июле 1991 года ученые 
внезапно обнаружили рядом с 
поселком Ура ха в округе Ка 
ронга, иа севере Малави, ока¬ 
менелые остатки нижней че 
люсти, явно принадлежавшей 
представителю древних гоми 
нид,— первый подобный слу¬ 
чай в этой части Африки. Че¬ 
люсть отлично сохранилась; 
она почти совсем «комплект¬ 
на», если не считать несколь 
ких передних зубов и неко¬ 
торых сочленений с черепом. 
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Возраст ее составляет от одно¬ 
го до двух миллионов лет. 

Специалисты уверены, что 
никакому иному известному 
виду древнейшего человека, 
кроме австралопитека, че¬ 
люсть принадлежать не мо¬ 
жет. Не исключено, что в руки 
ученых попал некий новый 
географически обусловленный 
вариант гоминид, промежуточ¬ 
ный между теми, что населяли 
Южную и Восточную Африку. 
Находка доставлена в Транс¬ 
ваальский музей в Претории 
где ведется ее дальнейшее изу¬ 
чение и сопоставление с ана¬ 
логичными экспонатами В ре¬ 
зультате исследования будут 
получены новые данные о на¬ 
чальном периоде появления 
человека, о его эволюции и хо¬ 
де распространения различных 
видов в Африке что до сих 
пор — без свидетельств из не¬ 
изученного «коридора» — 
оставалось неясным. 

Робот 
и растения 

Дженни Эйткин-Кристи из 
Новозеландского института 
лесных исследований убежде 
на, что с помощью японской 
робототехники ее страна пер 
вой создаст робот, который 
целиком заменит человека, ра 
ботающего с растениями. На 
самом деле уже сейчас руки 
роботов делают множество до¬ 
рогостоящих операций в про¬ 
мышленном производстве ра 
стений: ставят стебли в пи 
тательную среду, режут их, 
чтобы перенести в другие пи 
тательные растворы убирают 
мертвые листья... 

Совместные разработки но¬ 
возеландских ученых и япон 
ской фирмы «Тошиба» позво¬ 
ляют надеяться, что, может 
быть, скоро все операции по 
производству растений будут 
производить роботы 
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Взвесить запах 

Японские исследователи 
разработали метод взвешива 
ния запахов. Группа ученых 
из Токийского технологиче¬ 
ского института пришла к это¬ 
му результату с помощью 
сверхчувствительных весов, 
работающих с точностью до 
миллиардной доли грамма. Ве¬ 
сы сделаны из кристаллов 
кварца и покрыты искусствен¬ 
ной мембраной, подобной обо¬ 
лочке обонятельных клеток. 
Она способна поглощать за¬ 
пахи. 

Прибор учитывает вес раз¬ 
личных ароматических ве 
ществ и, вероятно, найдет при¬ 
менение в парфюмерной про 
мы тленности. Ноои также по¬ 
может ученым лучше понять 
сложные механизмы обо¬ 
няния. 

Метеорит 
рассказывает 
об астероидах 

В Чили, на берег высохшей 
реки Вака Муэрта («Дохлая 
Кирова»), когда-то упал ме¬ 
теорит редкого типа. Такие 
железокаменные метеориты 
составляют не белее одного 
процента всех подобных «не¬ 
бесных гостей», посещающих 
нашу планету. 

Его осколки оказались раз¬ 
бросанными по территории 
площадью более 22 квадрат 
ных километров. К августу 
1991 года > іалось уже собрать 
77 обломков; их общая масса 
превышает три тонны. Тем са¬ 
мым количество железокамен¬ 
ных метеоритов, доступных 
исследованию, сразу утрои¬ 
лось. 

Метеориты представляют 
собой обломки столкнувшихся 
малых планет — астероидов. 
Многие специалисты полага¬ 
ют, что железокамениые «при¬ 
шельцы» — это куски внешней 
оболочки металлического ядра 
претерпевшего катастрофу 
астероида. Само внутреннее 
ядро, вероятно, сложено жид¬ 
ким расплавленным металлом, 
заключенным в каменную обо¬ 
лочку. 

Теперь когда в руки уче¬ 
ных попало столь большое ко¬ 
личество железокаменного ма¬ 
териала небесного происхож¬ 
дения, они полнее смогут су¬ 
дить о том, как «устроена» 
внутренняя область малых 
планет. 
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«Знание — 
Июнь 1993 


ИСТОРИЧЕСКИЙ ДЕТЕКТИВ 


И Данилевский 

«Хотя 

самовластець 

быти...» 



Неизвестный 

В 1934 году сотрудник Института исто¬ 
рии феодального общества (Институт 
археологии) археолог Н Н Воронин 
прислал в ленинградскую рентгено-ант¬ 
ропологическую лабораторию Государст¬ 
венного рентгенологического института 
неполный скелет неизвестного. Рентгено¬ 
логи-антропологи Д Г. Рохлин и 
В. С. Майкова-Строганова должны были 
обследовать останки и ответить на вопро¬ 
сы: чей это костяк (возраст, антропо¬ 
логический тип) и как умер человек? 
Археологи намеренно не сказали, где най¬ 
ден скелет и кому, по их мнению, 
он мог принадлежать. Это должно было 
уберечь экспертов от соблазна прибли¬ 
зить свои выводы к желаемому резуль¬ 
тату. 

И вскоре пришел ответ: «хозяин» 
костяка — мужчина лет сорока пяти — 
пятидесяти пяти, ростом приблизительно 
170 сантиметров. Человек физически 
сильный и активный, несмотря на частич¬ 
но сросшиеся шейные позвонки, а также 
спондилез и остеохондроз, значительно 
ограничивавшие подвижность его позво¬ 
ночника. Из-за особенностей эндокрин¬ 


ной системы этот человек отличался 
живой фантазией, был легко возбудим и 
раздражителен. Даже незначительное со¬ 
бытие могло вызвать у него самую бур¬ 
ную реакцию. Таким он был ие только в 
конце жизни, но и в молодости, гово¬ 
рилось в заключении. 

Расовый тип его черепа был опреде¬ 
лен антропологом В В Гинзбургом: 
«северный, близкий к курганным славян¬ 
ским» при наличии несомненных монго¬ 
лоидных черт. Слегка скошенный назад 
лоб, очевидно, придавал лицу жесткое, 
может быть, даже свирепое выражение. 
Это должно было усугублять впечатле¬ 
ние, которое на окружающих, вероятно, 
производили его резкая манера разгова¬ 
ривать и частые эмоциональные вспыш 
ки. А всегда гордо поднятая (из-за срос¬ 
шихся позвонков) голова и мощная, вы¬ 
ступающая вперед иижняя челюсть, ско¬ 
рее всего, воспринимались современни¬ 
ками как проявление непреклонности, вы¬ 
сокомерия и жестокости. Это заключение 
было подтверждено несколько лет спустя. 
В 1941 году выдающийся ученый-антро- 
полог и скульптор М. М Герасимов 
воссоздал его портрет. 
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Интересно, ио где же обещанный детек¬ 
тивный сюжет? Оказывается, завязка 
его — перед нами. 

Останки «неизвестного» свидетельст¬ 
вовали, по словам специалистов, что 
человек этот ие избегал драк и сраже¬ 
ний, оставивших многочисленные «трав¬ 
матические изменения в скелете». Часть 
из них — результат «старых», заживших 
ран. Но были и «свежие», полученные 
непосредственно перед смертью, собст¬ 
венно, и послужившие ее причиной. 

Быть может, перед учеными скелет 
воина, павшего на поле сражения или в 
поединке с врагом? 

Но многочисленные повреждения ко¬ 
стей черепа, левой руки, грудного отде¬ 
ла скелета и левой ноги были нанесе¬ 
ны разным оружием — рубящим (меча¬ 
ми, саблями) и колющим (копьями или 
кинжалами). Мало того. Только один 
удар обрушился на него спереди, все 
остальные — со спины или сбоку. И ос¬ 
новные удары были нанесены лежаще¬ 
му Восстановленная экспертизой после¬ 
довательность ударов показала, что боль¬ 
шинство из них получил человек абсо¬ 
лютно беззащитный. 


Заключение экспертов гласило: «Это, 
конечно, не было ни в единоборстве, ни в 
сражении. Это — нападение нескольких 
человек, вооруженных разным оружием, 
с определенной целью не ранения, хотя 
бы и тяжелого, а убийства тут же, на 
месте, во что бы то ни стало». Чело¬ 
век был жестоко и хладнокровно убит. 
И убийц было несколько 

Вот она, завязка детектива,— труп не¬ 
известного, умершего насильственной 
смертью. 

Протокол обследования скелета «не¬ 
известного» довольно точно подтвердил 
предположения археологов. Они зиали 
этого человека, но научная добросовест¬ 
ность требовала бесспорного доказатель¬ 
ства их предположений, догадок. Останки 
эти неоднократно переносились из одной 
усыпальницы в другую, и не было полной 
уверенности, что во время «посмертных 
путешествий» один костяк случайно или 
намеренно не оказался подмененным дру¬ 
гим — такие случаи известны. 

Пора открыть «тайну»: перед исследо¬ 
вателями лежали останки великого князя 
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«Знание — 
Июнь 1993 


И. Данн иваси ий. 

«Хотя самоаластаць быти...» 


владимирского Андрея Юрьевича, убито¬ 
го в ночь с 29 на 30 июня 1174 года 
в своем дворце в Боголюбове. 

Жертва 

Андрей Боголюбский родился около 
Ш2 года в семье ростовского князя 
Юрия Владимировича, прозванного поз¬ 
же Долгоруким. Матерью Андрея была 
дочь половецкого хана Аепы (вот откуда 
яркие монголоидные черты его лица!). 
Славянином его, пожалуй, назвать нель¬ 
зя — все его предки до пятого колена 
были «иноэтнического» происхождения, 
а вот великороссом — можно. 

Мальчик родился и воспитывался в 
Ростово-Суздальской земле. В 1149 году, 
когда Юрию удалось захватить Киев, 
он отдал сыну в держание киевскую 
княжескую резиденцию Вышгород. Через 
год Андрей был переведен в западно- 
русские земли, где держал Туров, Пииск 
и Пересопницу. Но уже в 1151 году с 
согласия отца вернулся в родную Суз¬ 
дальскую землю, где, скорее всего, имел 
удел, возможно, Владимир-на-Клязьме. 

В 1155 году Юрий Долгорукий вновь, 
теперь уже окончательно, овладел киев¬ 
ским престолом и еще раз попытался 
перевести сына на княжение в Вышго¬ 
род. Однако и эта попытка закончилась 
неудачей. Теперь уже «без отце воле», 
вопреки желанию отца, Андрей ночью 
тайно покинул Киевскую землю, чтобы 
навсегда обосноваться во Владимире. 

После смерти Юрия Владимировича в 
1157 году, Андрей, будучи старшим в 
роду, стал великим князем, однако в Ки¬ 
ев, как того требовал обычай, не поехал. 
В том же году, по словам летописца, 
«сдумавши ростовци и суждальци и воло- 
іимирьцы, вси, пояша Андрея, сына Дюр- 
іева стареишаго, и посадиша и на отни 
столе Ростове, и Суждали, и Володи- 
мери». На миниатюре Радзивилловой 
летописи в сцене избрания на княже¬ 
ский престол Андрей изображен сидя¬ 
щим на помосте с пятью ростовцами и 
суздальцами — все на одной ступеньке, 
на одном уровне. Единственное отличие 
князя от простых горожан — княжеская 
шапка, в то время как у тех головы 
обнажены. Пока он еще первый среди 
почти равных ему... 

Жители Ростова, Суздаля и Владимира 
избрали Андрея Юрьевича своим князем, 
что не лишило его титула «великого», 
но зато отделило великое княжение 
от Киевского княжества. Впрочем, юж¬ 
ные русские земли мало занимали кня¬ 


зя. Пока. Гораздо больше его волновал 
родной северо-восток. Через некоторое 
время, в 1162 году, он изгнал из Ростово- 
Суздальской земли трех своих братьев, 
двух племянников и мачеху, а также 
многих приближенных отца, «хотя са- 
мовластець быти». Одновременно столи¬ 
ца княжества была перенесена им в суз¬ 
дальский пригород Владимир-на-Клязь- 
ме. Здесь-то и разворачивается грандиоз¬ 
ное строительство: новая столица должна 
внешне соответствовать своему новому 
статусу — так решил великий князь. В 
центре города возводится грандиозный 
Успенский собор, поражающий современ¬ 
ников роскошью. Дорогу к нему откры¬ 
вают Золотые ворота. 

С не меньшей пышностью Андрей об¬ 
ставляет свою загородную резиден¬ 
цию — укрепленный город-замок Бого- 
любово-на-Нерли, сопоставляемый лето¬ 
писцем с киевским Вышгородом. Камен¬ 
ный княжеский дворец, построенный 
немецкими мастерами, соединялся пере¬ 
ходом с дворцовым храмом Рождества 
Богородицы, точное подобие храма По- 
крова-на-Нерли. Пол собора был выло¬ 
жен толстыми плитами меди, сверкавши¬ 
ми, по словам летописца, подобно солнцу. 
На хорах пол был сложен из майоли¬ 
ковых плиток, в зеркальной поверхно¬ 
сти которых играли блики солнца и све¬ 
чей. Обилие фресок, драгоценной утвари 
и тканей в сочетании с прекрасным 
интерьером изумляли каждого, кто видел 
это. Недаром Андрей не упускал ни одно¬ 
го случая показать сказочный собор 
послам и гостям. И народная память 
навсегда связала имя Андрея с приго¬ 
родом Владимира, прозвав князя Бого- 
любеким 

Андрей Юрьевич был, по всей видимо¬ 
сти, одним из первых князей, кто осо¬ 
знал великую политическую силу церкви 
и попытался использовать ее в своей 
борьбе за власть. Покидая в 1155 году 
Вышгород, он увез с собой драгоценную 
киевскую реликвию — икону Богородицы 
греческой работы. Впоследствии она ста¬ 
ла одной из самых популярных русских 
святынь. Владимирская (так ее теперь 
называют) икона Богоматери на протя¬ 
жении девяти веков почитается как 
преимущественно «военная» икона, бла¬ 
гословлявшая победы русского оружия. 

Идея богоизбранности Владимиро- 
Суздальского княжества подкреплялась 
литературно-идеологической деятельно¬ 
стью Андрея Юрьевича. Именно он был 
инициатором установления на Руси но¬ 
вых государственных праздников — Спа¬ 
са (I августа) и Покрова (I октября). 
По распоряжению и при самом деятель- 
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ном участии князя в 1164 — 1165 годах 
во Владимирской земле создается целый 
цикл программных литературных произ¬ 
ведений — «Слово Андрея Боголюбского 
о празднике 1 августа», «Сказание о по¬ 
беде над волжскими болгарами 1164 года 
и праздновании 1 августа», а также 
«Житие Леонтия Ростовского», — ока¬ 
завших в свою очередь влияние на «Ска¬ 
зание о чудесах Владимирской иконы 
Богоматери» и «Слово на Покров». 

Решив политические проблемы в Росто¬ 
во-Суздальской земле, Андрей Боголюб¬ 
ский обращает свои взоры на юг и на 
север. В 1169 1170 годах ему удается 

временно подчинить своей власти Киев и 
Новгород. В древней столице Руси он са¬ 
жает своего младшего брата Глеба, а в 
Новгород отправляет «подручного» — 
княза Рюрика Ростиславича. После смер¬ 
ти Глеба Юрьевича Андрей назначает на 
киевский престол своего племянника, 
смоленского князя Романа Ростиславича, 
а его младших братьев, Давида и Романа, 
сажает в Вышгород и Белгород. 

Одиако братья Ростиславичи вскоре 
перестали подчиняться своему властолю¬ 
бивому дядюшке, обиженные тем, что он 
обращается с ними как с «подручника¬ 
ми». И тогда Боголюбский организует 
в 1173 году грандиозный поход на Киев. 
Войско его состояло из ростовцев, суз- 
дальцев, владимирцев, переяславцев, бе- 
лозерцев, муромцев, новгородцев и ря¬ 
занцев. По приказу князя к нему при- 


Восстание во Владилшре-на-Клязьме 
после убийства Андрея Боголюбского 
(миниатюра XV века). 

соединились дружины полоцкого, Туров¬ 
ского, пинского, городеньского, чернигов¬ 
ского, новгород-северского, путивльско- 
го, курского, переяславль-русского, тор- 
ческого и смоленского князей А еще 
говорят, что феодальная раздроблен¬ 
ность исключает возможность мощных 
военных союзов! 

Колоссальное войско тем ие менее под 
стенами Киева потерпело поражение и 
вынуждено было с позором уйти. На 
киевский престол (ие без помощи Рости- 
славичей, естественно) сел впоследствии 
враг Андрея Боголюбского Ярослав 
Изяс^іавич Луцкий. 

Неизвестно, какой оборот приняли бы 
события в дальнейшем, ио мученическая 
. смерть подвела итог жизни Андрея 
Боголюбского. На миниатюрах, иллюст¬ 
рирующих текст Радзивилловской ле¬ 
тописи (они копии оригиналов XII ве¬ 
ка), в сценах гибели Андрей Боголюб¬ 
ский изображен с иимбом над головой. 

Такой чести удостаивались, да и то не 
всегда, только канонизированные русские 
святые — киязья Владимир, Борис и + 

Глеб. Официально к лику святых Андрей 
был причислен только в начале XVIII ве- ^ 

ка. Останки его хранились в Успенском в& 

Владимирском соборе, а после революции | * 

переданы во Владимирский краеведче- 
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ский музей. Здесь-то и обнаружил их 
Н. Н. Воронин и пересдал в Ленинград. 

Убийство 

Итак, личность убитого установлена. 
Но можно ли сегодня, спустя восемь 
столетий, узнать, как разворачивались 
события в трагическую ночь с 29 на 
30 июня 1174 года в северном крыле 
боголюбовского дворца? Думаю, что 
можно. 

В Ипатьевской и Лаврентьевской ле¬ 
тописях сохранилась так называемая 
«Повесть об убиении Андрея Боголюб- 
ского» — развернутый рассказ о послед¬ 
них часах жизни князя. Повесть эта была 
написаиа, что называется, по горячим 
следам. Автор ее, скорее всего, глава 
капитула Успенского Владимирского со¬ 
бора Микула (хотя называют и других 
возможных авторов — Кузьму Княнина н 
нгумена Феодула), несомненно, совре¬ 
менник этого события. Детали рассказа, 
которые могут быть проверены, не про¬ 
тиворечат в целом выводам Д. Г. Рох¬ 
лина и В. С. Майковой-Строгановой. 
Дополнение летописного повествования 
сухими протокольными записями иссле¬ 
дователей скелета Андрея Юрьевича 

Владимирская Богоматерь. 



позволяет эпизод за эпизодом восстано¬ 
вить преступление. 

29 нюня, видимо, еще до того, как 
князь отправился спать, его слуга, ключ¬ 
ник Ан(Тал, потихоньку вынес из спальни 
хозяина его меч. Меч этот, по преда¬ 
нию, принадлежал еще ростовскому 
князю Борису Владимировичу, убитому 
во время борьбы за киевский престол 
после смерти Владимира I Святославича 
в 1015 году. Реликвия хранилась в 
семействе Мономаховичей и передава¬ 
лась от одного ростовского князя дру¬ 
гому, символизируя власть. 

Ночью убийцы перебили дворцовую 
стражу, но в княжескую опочивальню 
пойти сразу не решились, а отправились 
в винный погреб-«медушу», где и напи¬ 
лись для храбрости. Затем двое нз них 
поднялись наверх и постучали в запер¬ 
тую дверь спальни. Проснувшийся князь 
спросил, кто его тревожит в неурочный 
час. Одни из убийц назвался княже¬ 
ским любимцем Прокопием. Голос своего 
«паробка» князь, однако, хорошо знал н, 
заподозрив неладное, бросился искать 
меч. Его, как мы уже знаем, на месте не 
оказалось В это время убийцы выломали 
дверь и ворвались в княжеские покои. 

В завязавшейся борьбе Андрею, кото¬ 
рый несмотря на свой почтенный воз¬ 
раст обладал недюжинной силой, уда¬ 
лось повалить одного нз нападавших на 
пол; борьба происходила в темноте, и 
князь, конечно, лучше убийц ориентиро¬ 
вался в собственной комнате, к тому же 
нападавшие были сильно пьяны. В это 
время в спальню вбежали остальные, 
вооруженные мечами, саблями и копь¬ 
ями. Андрей получил несколько ударов. 
Один из них нанес стоявший лицом к кня¬ 
зю. Это был сравнительно легкий удар, 
рубящим оружием спереди и чуть ебо 
ку задевший левую ключицу. Следующие 
удары оказались значительно тяжелее. 
Среди нападавших был, очевидно, опыт¬ 
ный боец. Он-то и нанес сзади страш¬ 
ный удар мечом. Професснонал-рубака 
одним махом отсек Андрею левое пле¬ 
чо, срезав часть лопатки и плечевой 
кости. Удар вызвал сильнейшее крово¬ 
течение. Скорее всего, князь потерял 
сознание н упал. 

В неразберихе, вызванной темнотой, 
многочисленностью нападавших и винны¬ 
ми парами, убийцы приняли товарища, 
сбитого с ног князем, за свою жертву н 
набросились на него. Через некоторое 
время, убедившись, что тот мертв, онн 
покинули комнату, унося труп с собой. 
Спустившись, во двор, они поняли, что 
ошиблись. В этот момент послышался 
голос князя, звавшего иа помощь. Сроч¬ 


но вернулись назад. Однако, к их удивле¬ 
нию, в спальне никого не было. При 
зыбком свете свечей убийцы разглядели 
кровавый след, тянувшийся за порог ком¬ 
наты Видимо, очнувшийся князь, превоз¬ 
могая боль и слабость, смог выползти из 
спальни и, спустившись по лестнице, за¬ 
полз под сени, пытаясь укрыться от пре 
следователей. Однако стоны, которые не¬ 
счастный не мог сдержать, выдали его. 
Наступила развязка. 

На лежавшего ничком князя обру¬ 
шился град ударов. Первый из них, кото¬ 
рый удалось зафиксировать медикам, 
был нанесен мечом по затылку. Еще один 
был направлен в лицо, скорее всего, 
он н стал непосредственной причиной 
смерти — копье пронзило лобную кость 
над правым глазом Князь завалился на 
правый бок. Его продолжали рубить ме¬ 
чами, колоть копьями, не замечая, что 
он уже не дышит... 

Преступники 

Кто же они, «яко зверье дивии»? 
«Начальник же убннцам,— сообщает 
автор «Повести об убиении Андрея Бого- 
любекого»,— бысть Петр, Кучьков зять, 
Анбал, яснн ключник, Яким, Кучькови 
чн, а всих неверныхъ убииць 20 числом». 
В Радзивилловской летописи упомина¬ 
ется в числе заговорщиков также некий 
Ефрем Моизич. 

Особого внимания заслуживает уча¬ 
стие в убийстве или в его подготовке 
жены Андрея Боголюбского. Участие это 
как будто подтверждается поздней ле¬ 
гендой, отразившейся в тексте Хроно¬ 
графа XVII века. Там же называется 
имя коварной женщины — Улита — и 
ее отчество — Кучковна! В легенде она 
оказывается сестрой Петра и Акима 
детей первого владельца Москвы, бояри¬ 
на Стефана Ивановича Кучки, убитого 
якобы Юрием Долгоруким. Но это 
лишь предание. 

Другое сказание о Кучковичах также 
связывает княгиню, ыо теперь уже Улиту 
Юрьевну, с красавцами — сыновьями 
Кучки. Вступив в любовную связь с кня¬ 
гиней, Кучковичи убнвают ее супруга. 
Причем сама княгиня принимает в пре¬ 
ступлении самое деятельное участие. Ин¬ 
тересно, что какая-то женщина действи¬ 
тельно изображена в сцене убийства Анд¬ 
рея Боголюбского на миниатюре Радзи¬ 
вилловской летописи, так что у нас есть 
все основания подозревать участие жены 
Андрея в злодейском его убийстве. Хо¬ 
тя трудно сказать, о которой из жен идет 
речь — о первой, Кучковне, либо о вто¬ 
рой, приведенной князем из похода в 
камскую Болгарию. 


Итак, круг злоумышленников в основ¬ 
ном определился. Ядро заговора соста 
вили родичи полулегендарного владель- 
ца Москвы. Стефана Ивановича Куч- 

Успенский собор во Владимире 
(современный вид). 


ки,— его сыновья, а также зять и, воз¬ 
можно, дочь. (Устанавливая родствен¬ 
ные связи, лучше ориентироваться на ле¬ 
тописную «Повесть»; она источник го¬ 
раздо более надежный, нежели поздние 
предания.) Кроме того, в подготовке 
убийства и в самом преступлении при 
нимали участие слуги Андрея, его «ми- 
лостники». Среди них выделяется алан 
(ясин) Анбал, управляющий княже¬ 
ского дворца, которому Андрей «надо 
всеми волю дал». О том, какую роль 
сыграла в боголюбовской трагедии жена 
князя, можно только догадываться. 

Вероятно, заговор против князя созрел 
не в одночасье. Когда накануне убий¬ 
ства прибежал перепуганный Яким и стал 
кричать, что всех их вот-вот могут каз¬ 
нить, ни у кого, видимо, не было ни ма¬ 
лейшего сомнения, что такое развитие 
событий вполне возможно. Основани¬ 
ем для воплей Якима послужил слух, 
что Андрей приказал казнить Якимова 
брата. Судя по всему, Яким, которого 
называют любимым слугой князя, посчи¬ 
тал это знаком того, что заговор 
раскрыт. Рассудив: «Днесь того казнил, 
а нас завутра», убийцы решили «про- 
мыслити о князе семь». Судьба Бого- 
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любского была решена — он должен был 
умереть этой ночью... 

Но что заставило злодеев решиться на 
такой шаг? В источниках нет прямого от¬ 
вета. Попытаемся это сделать мы. 

Прежде всего напрашивается самая 
банальная версия — грабеж. Действи¬ 
тельно, еще тело князя не успело остыть, 
как «окаянные» бросились в княжеские 
палаты, собрали золото, дорогие камни. 


жемчуг и «всякое узорочье» и тут же, 
«до света», погрузили награбленное иа 
лучших коней Андрея и отправили по 
своим домам. 

Однако предположение, что именно 
драгоценности стали причиной гибели 
князя, опровергается любопытным диа¬ 
логом между убийцами и жителями Вла¬ 
димира. Опасаясь ответных действий 
княжеской дружины, преступники заяви¬ 
ли: «А хочем ся с вами коиьчати, ие 
нас бо одинехь дума, но и о вас суть же 
в тоиже думе (то есть: «Хотим с вами до- 
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заговорщиками (миниатюра XV века). 
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говориться, ведь не только мы думали 
так, но и вы тоже этого хотели»). На 
что владимирцы решительно заявили, что 
им вовсе не нужна была смерть князя. 
А затем... бросились грабить дома кня¬ 
жеских людей: посадников и управите¬ 
лей, перебив их самих и их слуг. Нача¬ 
лись массовые грабежи и в самом Бого¬ 
любове. На «помощь» горожанам по¬ 
доспели грабители из окрестных дере¬ 
вень. Так что к банальной уголовщине де¬ 
ло не сведешь. Грабежи, действительно, 
были, но лишь как «приложение» к убий¬ 
ству князя, а не как основная цель. 

Другое объяснение может крыться в 
личной неприязни к князю. Это тем бо¬ 
лее вероятно, что внешний облик Андрея 
Боголюбского — всегда «надменно» под¬ 
нятая голова, «презрительно» оттопырен¬ 
ная губа — в сочетании с вспыльчивостью 
и грубостью, мягко говоря, не вызывали 
у окружающих симпатии. И все же вряд 
ли Андрей Боголюбский был таким чудо¬ 
вищем, что мог породить желание изба¬ 
виться от него у такого числа людей. 
Возможно, личная антипатия и сыграла 
свою роль, но быть причиной убийства 
она, конечно, не могла. 

Быть может, убийцами руководило чув¬ 
ство мести? Если опираться на весьма 
зыбкие основания легенд, действия кла¬ 
на Кучковичей можно было бы объяснить 
стремлением отомстить сыну убийцы сво¬ 
его отца. Хотя не сложновато ли? По¬ 
чему мстить надо сыну через столько лет? 
Это тем более странно, что к семейству 
Кучковичей Андрей относился вполне 
доброжелательно. Кажется, никто из от¬ 
прысков Стефана Ивановича не мог по¬ 
жаловаться на притеснения со стороны 
князя. Да и казнь Якимова брата — 
следствие, а не причина заговора. 

Чувством мести могла руководство¬ 
ваться и любая из жен князя Андрея. 
Первая могла мстить за отца или брата, 
другая — за своих сородичей, постра¬ 
давших, Надо думать, во время похода 
Андрея на Болгарию. 

А как быть со слугами, обласканны¬ 
ми Боголюбским («милостьники»!) и обо¬ 
гатившимися за годы службы у князя? 
«Помнишь ли, в каком платье пришел ты 
сюда? А ныне стоишь в бархате!» — 
упрекает Анбала киевлянин Кузьма, ра¬ 
зыскавший утром 30 июня раздетый труп 
князя, брошенный убийцами в огороде 
на растерзание собакам. 


Да, местью, кажется, тоже всего не 
объяснишь. 

Тогда, быть может, каждый из убийц 
руководствовался своим мотивом? 
Один — жадностью, другой — личной 
обидой, третий — местью... Скорее все¬ 
го, так и было. Но что их объединя¬ 
ло? Этот вопрос сдмый интересный, но 
и самый трудный. И все-таки попыта¬ 
емся ответить на него. 

Рассказ об отрубленной руке 

Ключ к разгадке преступления часто 
кроется в малозаметной, на первый 
взгляд, детали. Об этом знает любой 
поклонник детективного жанра. Есть, как 
нам представляется, такая деталь и в на 
шей истории. 

Напомним, что результаты эксперти¬ 
зы все-таки не полностью совпали с дета¬ 
лями летописного повествования. Самым 
серьезным и пока необъяснимым отли¬ 
чием было то, что в «Повести об убиении 
Андрея Боголюбского» в самом финале 
трагедии главарь убийц, Петр, отсекал 
«десную» (правую) руку князя, после че¬ 
го тот умирал. Однако при изучении ко¬ 
стей рук медики отметили, что «на пра 
вой конечности не было обнаружено ра¬ 
нений, тогда как левая верхняя конеч 
ность была рассечена во многих местах — 
и в области плечевого сустава; и в сред¬ 
нем отделе плечевой кости, и в сред¬ 
нем и в нижнем отделах предплечья, 
и в области пястных костей». Други¬ 
ми словами, все удары саблями и ме¬ 
чами пришлись именно на левую руку. 
Правая же не пострадала. Эксперты 
предположили, что рассказ об отсечении 
у князя правой, а не левой руки — 
плод ошибки летописца, либо художест¬ 
венный прием, «чтобы сгустить краски и 
усилить эффект». 

Сами ранения левой руки объясня¬ 
лись тем, что удары наносились, когда 
беспомощный князь завалился на правый 
бок и уже не мог подняться с пола. 
Иное, хотя и не менее удовлетворитель¬ 
ное, на наш взгляд, объяснение пред¬ 
ложил этому факту историк М Г. Раби 
нович. Он предположил, что «искушен¬ 
ный в боях князь, не найдя на при¬ 
вычном месте ни меча, ни щита, бро¬ 
сился навстречу нападавшим, обмотав 
левую руку плащом или еще чем-нибудь, 
чтобы иметь возможность хоть как-то от¬ 
ражать удары». 

Как бы то ни было, убийцы отрубили 
левую руку. И это хорошо знали совре¬ 
менники. На уже упоминавшейся ми¬ 
ниатюре, иллюстрирующей рассказ о фи¬ 
нале трагедии, женщина, стоящая подле 
поверженного князя, держит его отруб- 
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леиную руку — именно левую, а не пра¬ 
вую. Почему же в «Повести об убиении 
Андрея Боголюбского» автор пишет о 
«десной» руке? Быть может, именно в 
^той ошибке и кроется ключ к разгадке? 

Для средневекового человека, хотя бы 
мало-мальски образованного, окру¬ 
жающий мир представлялся насыщен¬ 
ным символами, раскрывающими сущ¬ 
ность явлений. Эти символы воплоща¬ 
лись в любом произведении рук чело¬ 
веческих — от простейших орнаменталь¬ 
ных мотивов до сложнейших литератур¬ 
ных образов, допускавших (н предпола¬ 
гавших) десятки толкований. Фундамен¬ 
том подобных построений и толкований 
для творца-христианина было прежде 
всего Священное писание. В Евангелии 
от Матфея сказано: «И если правая твоя 
рука соблазняет тебя, отсеки ее и брось 
от себя» (Матф. 5.30). Каким же об¬ 
разом правая рука могла «соблазнять» 
Андрея? Ответ, как нам представляется, 
можно найти в Апокалипсисе. Людям, 
поклоняющимся Антихристу, «положено 
будет начертание на правую руку» 
(Откр. 13.16) с именем «зверя» или чис¬ 
лом имени его. При этом описание само¬ 
го «зверя», увиденного Иоанном Бого¬ 
словом, весьма примечательно. Он обла¬ 
дает великой властью, его голова «как бы 
смертельно была ранена; но эта смертель¬ 
ная рана исцелела», его уста говорят 
«гордо и богохульно», «н дано было ему 
вести войну со святыми и победить их; 
и дана ему власть над всяким коленом 
и народом, и языком и племенем» (Откр 
13.3 7). Он «имеет рану от меча и жив». 

Завершается описание «зверя» сентенци¬ 
ей: «Кто мечем убивает, тому самому 
надлежит быть убиту мечем» 
(Откр. 13.10). Не правда ли, так н хо¬ 
чется характеристики эти «приложить» 
к Андрею Боголюбскому? Надо только 
признать его если не самим Антихристом, 
то, во всяком случае, слугой Антихриста. 
Тогда, кстати, стало бы понятным, по 
чему летописец считал, что Андрей 
«кровью мученическою омывся прегре¬ 
шении своих», то есть мученический ко¬ 
нец как бы искупил грехи князя 

Такое предположение кажется еще бо¬ 
лее основательным, когда вспоминаешь, 
что мотив отрубленной правой руки при¬ 
сутствует еще в одном эпизоде, связан¬ 
ном с Андреем Боголюбским. Один из 
ближайших его сподвижников, суздаль¬ 
ский епископ Феодор по не вполне по¬ 
нятной причине вступил в конфликт с 
Андреем. Дело дошло до того, что епи¬ 


скоп отлучил Владимира от церкви н за¬ 
пер все городские храмы. В ответ на 
это Андрей обвинил Феодора в ереси и в 
мае 1169 года отправил епископа на суд 
киевского митрополита. Феодор был при¬ 
знан виновным в отступничестве от церк¬ 
ви и осужден на смерть. На Песьем 
острове «его осекоша и язык урезаша, 
яко злодею еретнку н руку правую отсе- 
коша и очи ему выняша». 

Так может быть, говоря, что Андрею 
отсекли правую руку, автор имел в виду, 
что князь такой же еретик, как и Феодор? 
И тогда Андрей предстает перед чита¬ 
телем чуть ли ни как служитель Анти¬ 
христа Утверждение, что Петр отрубил 
именно правую руку, превращается в от¬ 
рицательную нравственную характери¬ 
стику князя 

Однако все это находится в явном 
противоречии с общим апологетическим 
тоном «Повести об убиении Андрея Бого- 
любского». Это серьезный контрдовод, 
но не бесспорный. 

Известно, что все тексты, связанные 
с князем Андреем, после его гибели бы¬ 
ли подвергнуты редакционной правке. 
«Исправленные» места отражают резко 
враждебную ему позицию и содержат са¬ 
мые злобные выпады против него. Быть 
может, фраза об отрубленной руке - 
след такой редакционной работы, обли¬ 
чающей князя и реабилитирующей в ка¬ 
кой-то степени его убийц? Тогда тот, ко¬ 
му это понадобилось (если, конечно, на¬ 
ша гипотеза верна), солидарен с заговор¬ 
щиками. 

И все-таки. 

Кто выиес приговор? 

«Повесть об убиении Андрея Бого- 
любского» довольно просто решает про¬ 
блему истоков ненависти к своему ге¬ 
рою: «Всякыи бо дер ж ас я добродетели, 
не можеть бо безо многих враг быти». 
Уже в ХИ веке было очевидно, что жи¬ 
вущий добродетельно обязательно нажи¬ 
вает себе врагов! 

Но так ли безупречен сын Юрия Дол¬ 
горукого, как хочет представить его ав¬ 
тор «Повести»? 

Надо признать, что «Повесть» не жа¬ 
леет красок для того, чтобы убедить чи¬ 
тателя в безгрешности Андрея. В ход 
идут и подробные описания роскошных 
храмов, построенных по приказанию кня¬ 
зя во Владимире и его окрестностях, 
и об основании им новых монастырей, 
и о щедрых пожалованиях «чернецам и 
черницам», и о регулярных раздачах ми¬ 
лостыни больным и обездоленным, и рас¬ 
сказы о ночных бдениях Андрея, когда 
он подолгу молился в храме, «слезы от 
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очью испущая... плачася о грисехь сво¬ 
их» (грехах). Кажется, и нам остается 
только уронить слезу умиления. 

Но что за грехи замаливает Андрей? 
Если еще раз окинуть мысленным взо¬ 
ром бурную и многотрудную его жизнь, 
оснований для раскаяния найдется более 
чем достаточно. 

Он систематически нарушал права сво¬ 
их ближайших родственников брать¬ 
ев, племянников и дядьев, мачехи, нако¬ 
нец. А как не вспомнить жестокость к 
окружающим? А жестокость к врагам? 
И хотя в те времена, прямо скажем, 
гуманизм не был в моде, многие поступ¬ 
ки князя производили сильное впечатле 
ние даже на непривычных к мягкости 
современников. Чего стоит один только 
трехдневный погром Киева в 1164 году, 
сопоставимый разве что с ужасами мон¬ 
гольского нашествия, — войска Андрея 
не щадили никого и ничего ни жен¬ 
щин, ни стариков, ни детей, ни храмові 

Всячески демонстрируя свою набож¬ 
ность, Андрей самым бесцеремонным об¬ 
разом вмешивался в дела церкви: само¬ 
вольно пытался распоряжаться епископ¬ 
скими кафедрами, не останавливаясь ни 
перед чем, пытался добиться основания 
во Владимире второй на Руси митропо¬ 
лии, независимой от киевской. Это вызы¬ 
вало самую отрицательную реакцию со 
стороны высших иерархов православной 
церкви, вплоть до константинопольско¬ 
го патриарха Луки Хризоверга. И все 
делалось с одной целью — укрепить лю¬ 
бой ценой собственную власть. 

Уже сам отъезд из Вы шгорода во Вла¬ 
димир в 1155 году показателен. Андрей 
стремился уйти как можно дальше от 
древнерусской столицы, где власть вели 
кого князя находилась под жестким конт 
ролем вечевого собрания. На северо- 
востоке, колонизированном сравнительно 
недавно, вечевые порядки не имели столь 
глубоких корней, как в Киеве. Однако их 
было достаточно, чтобы ростовцы и суз- 
дальцы, вопреки своей клятве Юрию 
Долгорукому, избрали князем Андрея 
Юрьевича. Но будучи избранным «волей 
народа», князь тут же этот народ под¬ 
чиняет себе, вводя диктаторские порядки. 
А для начала переносит столицу в при¬ 
город, где своего веча вообще нет. 

Изменяется и окружение князя. Андрей 
изгоняет из Ростово-Суздальской землн 
не только родственников, но и всех отцов¬ 
ских «передних мужей», бояр Князь ме¬ 
няет личную преданность дружины, где 
он был «первым среди равных», на раб¬ 
скую преданность «милостников», «под¬ 
ручников», холопов, которые полностью 
зависят от господина, а потому его 


боятся и ненавидят, несмотря на все 
его «милости». 

Андрей был, кажется, первым русским 
правителем, который назвался «царем и 
великим князем», тем самым противопо¬ 
ставив себя не только вечу, другим князь¬ 
ям, но и самому византийскому импе¬ 
ратору.. 

Думаю, погубило Андрея желание 
стать «самовластьцем». Оно противопо¬ 
ставило его всем: родным и чужим, близ¬ 
ким и далеким, светским и духовным, 
знатным и неродовитым, богатым и бед¬ 
ным. И даже те, кто шел рядом с Андре¬ 
ем или за ним, делами это с оглядкой. 
Этим, в частности, объясняются неуда¬ 
чи его последних походов против Нов¬ 
города и Киева — дело было не в без¬ 
дарности полководца, а в нежелании его 
войска выступать против традиции. 

А традиции в средневековом общест¬ 
ве — сила огромная. Пренебрежение ими 
или, того хуже, попытки расшатать их 
и стали причиной изоляции Боголюбско- 
го. Пройдут десятилетия, даже столе¬ 
тия; потребуется монгольское нашествие, 
фактически истребившее старые дружин¬ 
ные порядки вместе с самими былин¬ 
ными богатырями-дружинниками, чтобы 
в Русской земле вновь появились са¬ 
мовластные «цари и великие князья», 
окруженные дворянами, именующими се¬ 
бя «холопами» при обращении к госу¬ 
дарю, н учреждающие на Руси не толь¬ 
ко новые епнскопии и митрополии, но 
и патриаршество. Но все это будет по¬ 
том. 

При Боголюбском же - не время. 

Каждый из убийц руководствовался 
своими мотивами, но всех их объедини 
ло Время. Попытавшись нарушить есте¬ 
ственный ход событий, Андрей Бого- 
любский, сам того не подозревая, всту¬ 
пил в единоборство с самым грозным 
и безжалостным противником, который 
только может быть у человека. Этот про¬ 
тивник непобедим. Время выиесло ему 
свой приговор. 

А пожалуй, мы нашли настоящего 
убийцу Андрея Боголюбского и можем 
поставить точку, ф 
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«Знание — 
Июнь 1993 





«Знание — сила» 
Июнь 1993 


МЫСЛИТЕЛИ XX ВЕКА 


В Чаликова 

Дети, «примитивы» 
и культура участия 

Утопические проекты антрополога 

Маргарет Мид была всемирно известным антропологом, влиятельным и при¬ 
знанным ученым, куратором этнологии в Американском музее естественной исто¬ 
рии профессором, читавшим курсы лекций по антропологии, истории искусств, 
социальной психологии в Нью-Йоркском, Колумбийском, Йельском, Фордхэм- 
ском и других университетах, руководителем десятка экспедиции, автором по¬ 
пулярных книг и фильмов, лауреатом национальных и международных научных 
премий. Именно поэтому мы выбрали ее утопические идеи как наиболее яркий 
пример современных теорий. 

По огромной эрудиции и восприимчивости ко всему новому Маргарет Мид 
принадлежала (как и ее столь же знаменитый соотечественник, психолог Б. Скин¬ 
нер) к типу ученых, поразительно свободных от смутивших их современников 
идей 3. Фрейда и М. Вебера. Оба словно бы и ничего не знали о существовании 
феноменов, непременно входящих в культурный багаж западного интеллектуа¬ 
ла _ об «иррациональности рационального», «роковой власти подсознательного», 
«инстинкте смерти», о «тотальной амбивалентности» всего и вся. 

Марксистские обличения иррациональности капиталистического производства, 
оказавшие серьезное влияние на социальное мышление XX века, по-видимому, 

также прошли мимо иее. п м м 

Подобно герою скиннеровского утопического романа «Уолден И.», М мнд 
полагала, что «экономическое благосостояние... обеспечит и ребенок: все пробле¬ 
мы _ это проблемы психологии». Но под психологией М. Мид имеет в виду вовсе 
не то, что психоаналитики, и не совсем то, что бихевиористы (хотя к последним 
она ближе). Ее психологический рай — это рай культуры, культурный остров 
будущего, ясно различаемый ею в совершенно для нее условных житейских вол¬ 
нах настоящего. 

Прославившаяся многолетними исследованиями на островах Океании, ЛЛ. Ллид 
и по возвращении в Америку, несмотря на свою кипучую общественную работу 
или точнее, во многом благодаря погруженности в нее, словно продолжает жить 
на острове, закрытом для социальных потрясений, в мире чистой деятельности 
оптимистического культурного проектирования прекрасного будущего, достижи¬ 
мого не только без революций, но и без радикальных экономических и полити¬ 
ческих реформ, на основе научио-гуманитарной практики с ее «тихими револю¬ 
циями» понятийными, метафорическими, эстетическими революциями сим- 

волов. „ п 

Хотя в деятельности М. Мид (как и ее прославленной учительницы Рут 
Бенедикт) всегда был социально-миссионерский заряд, актуализация, утопи¬ 
ческая разрядка его произошла в шестидесятые годы, в ряду других духовных 
компенсаций «несвершившейся революции» молодой Америки. 

Именно с середины шестидесятых годов она обращает на себя внимание про¬ 
пагандой новых методов воспитания и обучения детей. 

Утопизм М. Мид сложное, неоднородное и вместе с тем мировоззренчески 
характерное явление. Он питается, по меиыией мере, из трех источников. 

Полностью статья В. Чаликовой посмертно опубликована в сборнике «Утопия рождагтея ит 
утопии», изданном Георгием Федоровым в Лондоне в 1992 году 
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Во-первых, это ее наука антропология, а в ней — закономерности архаиче¬ 
ской культуры. Во-вторых, экологическое движение с его глобализмом и эсхато- 
логизмом. В-третьих, христианский экуменизм, проповедь единого Бога челове¬ 
чества и единой культуры христианской по содержанию, технологической по 
форме. 

Забота о чистоте физическом среды, о скрупулезной точности всей связан¬ 
ной с этим информации сочеталась у нее с заботой о чистоте и красоте духовной, 
а борьба с ядерной опасностью в рядах сторонников мира — с борьбой за новые 
формы религиозного праздника в русле литургического движения. Равно уповая 
на разум и чувство, анализ и озарение, опыт и сверхчувственное познание, 
логику и интуицию, она активно публиковалась и в позитивистских социоло¬ 
гических сборниках, и в полуоккультных сериях: «Религиозные перспективы» и 
«Древо жизни», и в трудах по общей семантике, и в религиозных журналах. 

Единым стержнем этой деятельности всегда оставалось сознание своей при¬ 
надлежности к избранному меньшинству человечества, лично ответственному 
за судьбы эволюции. Это сознание привело М. Мид к решительному отказу от 
классической научной дихотомии «рациональное — иррациональное» и обраще¬ 
нию к оппозиции «ответственное — безответственное», под знаком которой созданы 
все ее проекты. «Сознания необходимости рационального использования ресур 
сов, пишет М. Мид, недостаточно для реализации этой цели. Нужны еще и 
вера в ее осуществимость и страсть веры. Мы пришли к моменту, когда каждая 
страна способна причинить зло другой стране, но наша цель — использовать эту 
взаимозависимость во благо. В основу модели управления движением к этой це¬ 
ли должны быть положены не пространственные целостности — национальное 
государство, федерация государств, спроектированные для защиты от врагов и, 
по определению, авторитарные, — но международные, экономические, техноло¬ 
гические и научные институты, так называемые деятельные структуры, девиз 
которых: «Планета наш общий дом, и он крайне дефицитен». 

Утопизм М. Мид естественнее всего представить в рамке ее, условно говоря, 

* метафизики Здесь перед нами прежде всего возникает понятие, логически и 
исторически не отторжимое от понятия «утопия» — «миф». Точнее, те смыслы этого 
многозначного слова, которые относятся не к конкретному тексту, а к категориям 
бытия — человеческого и космического; вторичные, философские, платоновские 
смыслы («Не как живое, наивное, тождественное себе... а как иное себе, как ино¬ 
сказание или как символ»). 

Платоновская вера в реальность мифа буквально воплотилась в жизнь: труды 
и дни Маргарет Мид проходили в мире, бывшем для ее современников чистейшим 
мифом, на островах Океании, в царстве первобытной культуры и архаическо¬ 
го сознания, в царстве живого, наивного, нерасчлененного мифа. 

Опа сумела полюбить этот чуждый ей мир и неутомимо изучала его. 

Каждая книга М. Мид об этом мире становилась научной сенсацией* *, а все 
вместе они составили образ «инобытия», владевший тогда воображением науч¬ 
ной элиты и гуманитарного студенчества не меньше, чем «летающие тарелки» 
владеют массовым сознанием сегодня. 

К приятию этого мира исследовательницу расположил не только органиче¬ 
ский экуменизм, ио релятивистская всеядность к способам существования. Уче- 
нын-антрополог, прошедший релятивистскую школу Р. Бенедикт, Б. Малинов¬ 
ского, А. Рээдклифф-Брауна, школу, в которой употребление понятия «прими 
тивность» по отношению к культуре или народу считалось верхом неприличия, 

М Мид должна была считать, что любое существование осмысленно, нормаль¬ 
но, естественно, «функционально». Все, что «европоцентристски» мыслящие 
современники определяли негативными терминами: «инцест», «групповой брак», 
«промискуитет», для антрополога — «просто жизнь». Дети и внуки помогают по¬ 
терявшему способность трудиться старику уйти из жизни; молодой мужчина 
вступает в брак одновременно и с девушкой, и с ее матерью-вдовой; прадед от¬ 
дает встреченному на улице правнуку монету, искупая неположенность их одно¬ 
временного существования, - и все это живая реальность, шокирующая только 
узколобых, неинтеллигентных обскурантов! 

«Первые антропологические открытия, познакомившие нас с самыми экзоти¬ 
ческими представлениями о добре и зле, были, к сожалению, отмечены духом 
абсолютной релятивизации этих понятий. Они, казалось, отменяли уннверсаль- | 
ную этику с ее абсолютным запретом на убийство и инцест». Так напишет М. Мид 5 
через много лет, потрясенная контркультурными экспериментами американской 
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молодежи и каясь в позитивистских і рехах молодости. Позитивизм, как из¬ 
вестно, в области духовных исканий может быть чреват мистицизмом. Для М. Мид 
эти искания были определены конфликтом между антропологической транскрип¬ 
цией тезиса о разумности всего действительного и духовным обязательством 
ее интеллигентского христианства, или, говоря ее словами, между «христианской 
идеей личности и рациональными описаниями самых разных людей, по-разному 
живших в разные времена и в разных местах». 

Биология и сравнительная антропология показывали, что, при всей разности, 
эти люди одна популяция. Необходимо было интегрировать их различие, хотя 
бы негативно, определив, что же у них в конечном счете разно. Таким понятием 
для М Мид, как и для многих ее коллег, стала культура. Антропология пере¬ 
ориентировалась в культурантропологию. Если, как убеждена М Мид, в «генах 
нет ни грана культуры», значит судьба человечества — в руках его культуры. (...) 

Антрополог М Мид отождествляет культуру с обычаями и способами су¬ 
ществования. Два феномена в этом культурном море стали для нее маяками 
движения к будущему обществу: ритуалы христианской веры и современная 
технология - «две величайшие экуменические силы нашего времени». При этом 
христианский ритуал она интерпретирует как форму проявления космического 
чувства, открытие которого у племен, не знакомых с трансцендирующими ре¬ 
лигиями, и привело ее к мыелн об универсальности веры. «История христиан 

ства _ это история интерпретации Старого и Нового завета в естественных для 

каждой культуры, исконно присущих ей терминах на языке обычаев, органи¬ 
заций, форм семейной жизни. Рассматривая христианство как исторически 
конкретную форму космического чувства и устанавливая обратное влияние на 
него верований и обычаев, антропология считает, что оно в принципе доступно 
всем. Интегративными механизмами христианской этики когда-то были языки — 
латынь и греческий, сегодня — это наука, технология и общая забота о мире». 

Постепенно у Маргарет Мид оформляется проект культурной идиллии, осно¬ 
ванный на посылке, что технико-функциональный взгляд на человека не проти¬ 
востоит личностно-культурному, и языческие по форме ритуалы несут то же со¬ 
держание, что протестантские и католические. В этой перспективе противопо¬ 
ставление религии и атеизма теряет смысл. Теряют смысл и идеологические 
конфликты Вера как универсальное измерение человеческого существования 
растворяет в себе противоположность консерватизма и либерализма, обычно 
ассоциируемую с противоположностью религиозности и свободомыслия. Либерал 
отличается от консерватора не неверием, но проницательной открытостью своей 
веры к многообразию других форм: «граница консерватизма и инновации есть 
лишь одно из проявлений напряжения между религиозной концентрацией и ре¬ 
лигиозной диффузией». 

Движение М Мид от релятивизма к экуменизму именно в этих векторах 
определено вполне логично ее представительством в архаичной культуре как 
существа другой культуры, модернизирующей и миссионерской по отношению 
к первой. «Я провела большую часть моей сознательной жизни на самом отшибе 
цивилизации, среди самых простых людей в мире — жителей Новой Гвинеи, 
говорящих на семистах языках. Там не могли представить себе сообщества более 
чем в 500 человек. И я видела там, как быстро движется человек от каменного 
века к современной технологии. Общины этих людей естественно приняли идею 
христианского братства». 

С середины шестидесятых годов М Мид со свойственным ей пылом и делови¬ 
тостью развертывает борьбу за экуменическую технологию, выступая как адво¬ 
кат интенсивной модернизации «третьего мира»: «...пора перестать считать ма¬ 
шину Молохом и врагом Бога, синонимом злой троицы: материализма, урба¬ 
низма, индустриализма... Техническая помощь — это структурное выражение 
братства людей., и давно пора перестать рассматривать желание матери, чтобы 
ее ребенок не умер с голоду, как материалистическое. Вспомним английскую 
молитву времен королевы Елизаветы: «Будь милосерд к тому, кто не может ду¬ 
мать о Тебе, ибо он занят думами о хлебе насущном. Помоги им». 

Одновременно она выступает как проповедник набиравшего тогда силу литур¬ 
гического движения: видит в ритуале выражение биологического и духовного 
единства человечества, которое сейчас доказано и всегда провозглашалось 
христианством как братство. Если в конце XIX начале XX веков ученые были 
захвачены поисками сходства человека с приматами, пчелами, дельфинами и 
другими животными, то во второй половине XX века они сосредоточились на 
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поиске уникально человеческого Им оказалось космическое чувство. Чувство это, 
как показывает исследование детей и разных культур, так же реально, как голод, 
жажда, любовное влечение. Но талант проявления и творческого выражения 
этого чувства так же редок, как другие таланты И уж совсем редко их сочетание. 
Часто оио только в детях и в некоторых культурах, например у жителей Бали, 
которым воображение позволяет разыгрывать мистерию мгновенно. К тому же 
они прекрасные художники. Они придали христианскому ритуалу новую жизнь. 
Литургическое движение бросает свет смысла на всю духовную жизнь нашего 
времени, объединяя Марши Свободы с празднованием Пасхи. Оно дает возмож 
ность поставить на место старого спора науки и религии диалог, «в котором все, 
что мы знаем благодаря научным исследованиям о людях, и особенно о детях, 
освещается историческим и современным религиозным одушевлением». 

«Формула литургического движения сложна н парадоксальна: в ней и жела¬ 
ние смести все барьеры — меж священником и паствой, меж людьми разных рас 
и разных характеров; и ностальгия по древности; и жажда будущего; и стремле¬ 
ние подать руку «падшим». Литургическое движение конгениально таким фе¬ 
номенам современности, как погружение в глубины моря и полеты в космос, как 
поиск иных миров. В блеске и снянни литургии отражено стремление к преодоле¬ 
нию границ между торжественной и повседневной сторонами бытия. Евхаристия 
на дому превращает дом в храм, в то время как современный храм стремится быть 
все интимнее, домашнее»,— пишет она. 

Однако научное мышление М Мнд все-таки не может ограничиваться одним 
фактом естественного превращения космического мифа примитивов в христиан¬ 
скую веру. Ей нужно научное обоснование утопического проекта. Она обра¬ 
щается к мировоззренческим критериям своей юности — к неокантианской моде¬ 
ли познания, к методологизму работающих в рамках этой модели эмпирических 
наук, зачастую растворяющих предмет в методе, содержание исследования 
в его процедуре. «Концепция науки как исследования в XX веке резко отличается 
от концепции науки как истины в прошлые века, утверждает М Мид. Наука 
как исследование допускает другие истины, и в первую очередь религиозные. 
Религия и наука обнаружили много общего, прежде всего между субъектом и 
объектом познания. Современная наука все более основывается на любви к иссле¬ 
дованию Наука превращается в жизненную необходимость, столь же острую, 

как голод (подчеркнуто автором В Ч.). Она становится формой самосознания 
и освобождения — Призванием». 

М Мид разделяет концепцию науки как призвания, сформулированную 
Максом Вебером Но научная этика Мид лишена веберовского героического пес¬ 
симизма. Христианская наука для нее однозначно полезна. Она открывает новые 
возможности выполнения христианского долга Химия и биология помогают на¬ 
кормить голодных; социология и политология — понять справедливость мира; 
изучение психологии, особенно детской,- открыть космическое чувство. 

Наука должна преодолеть единственную ущербную идею Завета — идею 
господства человека над миром, которая противоречит идее ответственности 
перед миром Наука ответственна за обуздание эксплуататорских по отношению 
к природе тенденций технологии и прикладных наук. Вместе с тем открытия 
ядерного, химического н биологического оружия позволяют расширить понятие 
воли человека: он способен не только к добру и злу, но и к абсолютному разру¬ 
шению и самоуничтожению. Это знание возлагает на человека ответственность 
больше той, которую возложило на Адама и Еву познание добра и зла. 

Новый смысл получает и завет братства. В современных условиях главным 
критерием любви к братьям становится конкретное знание. Теологии нужно науч¬ 
ное знание об организации жизни и о защите жизни. Христианское учение должно 
побуждать нас искать знания о том, как стать действительно братьями наших 
ближних. Личный опыт антрополога подсказывает М Мид первую наиболее 
общую формулу знания о другом человеке знание его четырех главных потреб¬ 
ностей: в приватности, в стабильности, в защищенности и в подготовленности 
к новому. 

«Я знала общества, где нет слова для обозначения собственности и сама * 
идея кажется днкой. Но и там есть некий внд «самости» — хотя бы гвоздь, на ко- I 

торый вешаешь шляпу. На Самоа я жила в доме без стен, но от хозяев была отде- ^ 

леиа занавеской. Это первое. Второе: даже в обществе людоедов, где детей воспи¬ 
тывают без ласки и особых забот, они всегда чувствуют мир вокруг себя постоян¬ 
ным. Это вторая потребность — в стабильности. Детям нужна мать, и еще не- 
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сколько человек, чтобы освоиться в жизни. Это третья потребность — в своем 
мире. Ее надо учесть при планировании будущих соседств. Но если дети должны 
жить в меняющемся мире, они должны быть обучены к встрече с неизвестным. 
Значит, чужие тоже должны быть в соседстве.. Это четвертая потребность». 
Удовлетворение этих четырех потребностей создаст социальную гармонию. Для 
гармоничной культуры, которую М. Мид считает возможной в любом месте зем¬ 
ного шара, она не ищет никаких новых названий. 

Это будет «демократия участия», илн «партиципаторная демократия», и 
строится ее описание так, как строится всякий «Город Солнца» — на негативах, 
на тенях, отбрасываемых реальными городами. 

Самой зловещей из них представляется разъединение, «прогрессирующая 
фрагментация того, что некогда было единым - распад высшего образования 
на специальности, мировоззрения на «точки зрения». Фрагментация мира уси¬ 
ливается его пространственным и временным расчленением которое в сочетании 
с единством рынка и возможностями коммуникаций создает хаос идей и привы¬ 
чек — расовых, национальных, молодежных и старческих». Верная своей призван- 
ности далеким культурам, она тут же добавляет: «Попытки упорядочить этот хаос 
носят характер поиска компромисса внутри одного социального слоя». Такова, 
по ее мнению, дискуссия о «двух культурах» — массовой и элитарной, идущая 
на самом деле в рамках одной культуры — в маленьком секторе англоязычно¬ 
го мира. Еще хуже литературные методы установления единства — с помощью, 
например, изображения в учебниках «типичных современных домов», которые для 
миллионов детей вовсе не типичны и лишь усиливают разделение. 

«Нам необходимо создать культуру... с единым фондом идей и с более глубокой 
коммуникацией, в которой на одном языке могли бы говорить не только специа¬ 
листы разных профессий, но и профессионалы с профанами, и самый малообразо¬ 
ванный человек мог «^шаствовать в принятии решений на самом высшем полити 
ческом уровне». 

У каждого приверженца «демократии участия» свой «архимедов рычаг» по¬ 
ворота к ней: раздробленная экономика («небольшое прекрасно»), децентрали¬ 
зованное управление, архитектурный дизайн, компьютеры. У М. Мид это семиоти¬ 
ческое единство, общая знаковая система. Это специфически миссионерская 
культурническая проблема: как быть понятым? Значительная часть размышле¬ 
ний сосредоточена вокруг проблемы единого восприятия. 

«Если поэмы Гомера, прописи Конфуция и заповеди христианства когда-то 
действительно объединяли людей, значит, у них была одна система восприятия». 
Она скептически оценивает попытки создать такую систему через преподавание 
студентам всех специальностей интегрирующих дисциплин — истории на>ки, исто¬ 
рии искусств, истории эволюции. «Сегодняшний кризис требует более срочных 
и масштабных интегративных мероприятий, чем процесс медленного обучения ма¬ 
лых элитарных групп в нескольких городах мира». 

Главный порок этой системы, с точки зрения экуменической технологии, со¬ 
стоит в том, что эти интегративные дисциплины ориентируются на рациональную 
науку, которая сама возникла в процессе фрагментации. Главная же трудность 
достижения единого восприятия — историческое разделение культур, вследствие 
которого, как бы мы ни уходили в прошлое, мы всегда углубляемся в прошлое 
одной традиции, одного образа жизни. Начиная с открытий XV XVI веков, евро¬ 
пейцы третировали «третий мир» как «мир без прошлого», и даже для специалистов 
по африканской и азиатской культурам значимы в них были только европоцентри¬ 
ческие моменты, связанные с греко-римской цивилизацией или ранним христиан¬ 
ством. Конечно, благодаря отдельным героическим усилиям Запада современный 
человек что-то знает и о майя, и о древних китайцах, но знание это помешено в 
европейскую систему координат: а что делали майя во времена Вильгельма За¬ 
воевателя? о 

Сравнивая культуры, мы не должны искать ни в одной образец. Ьрать в ка¬ 
честве такового лингвистическую изощренность в определении цветов у жителя 
Борнео или Филиппин ничуть не лучше, чем ориентироваться на текстуальное 
знание Шекспира или Данте. «Культура участия» прежде всего должна отре¬ 
шиться от априорности. Ее участник должен воспринимать мир,^как ребенок, с чисто¬ 
го листа. Чтобы все люди участвовали в культуре, все в ней — от философского 
труда до танцев — должно быть равно доступно по всему пространству мира. 
«Только в матрицу общего восприятия могут быть включены специфические 
культуры и только при условии, что они войдут в нее как живые формы, а нс как 
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священные тексты, исключающие эксперимент». Итак, естественный язык бу¬ 
дущей культуры универсален, равно приспособлен к общению интимных друзей 
и официальным церемониям, к праздникам и будням. Но он не должен быть всеяден 
и примитивен, как язык массовой культуры. Участие в его создании самых вы¬ 
дающихся умов и дарований придаст новой культуре яркость и очарование фолькло¬ 
ра, породившего некогда большое искусство. 

Как же создать такую культуру? «Мы убеждены, что современный уровень 
знаний о механизмах сознания дает нам право только ставить вопросы на эту 
тему». 3 

Первый вопрос — о возможности и мере исг^ьзования наличного арсенала 
культуры для интегративных целей. Известные на сегодня знания, навыки, спосо¬ 
бы коммуникации, формы организации могут стать стартом культуры, но главное — 
это процесс. Настоящее надо видеть из будущего. Правильная формула познаиия: 

«на сегодня нам известно столько-то форм...». Есть только один способ расшире¬ 
ния наших культурных горизонтов исследование и попытки использования всего. 
Кинокамеры и магнитофоны в руках исследователей должны стать ключами к 
открытию человечества. «Мы должны дать нашим детям живую картину мно¬ 
жественности мира», простую и отчетливую в своих линиях, но сугубо современ¬ 
ную (подчеркнуто автором. В Ч.). 

Вторая проблема — как уберечь будущую интегративную культуру от господ¬ 
ства в ией евроамериканских элитарных стереотипов? Противоядие, пишет М Мид, 
только в создании универсальных знаковых систем - графов,—с помощью ко¬ 
торых не знающие языков друг друга могли бы общаться в составлении единого 
геофизического календаря и единой культурно незаангажированной терминоло¬ 
гии для описания родственных и сексуальных отношений. 

Следующей ступенью будет разработка единого языка будущей культуры. Ме¬ 
нее всего, по мнению М. Мид, годится для этой цели эсперанто! Ему не хватает 
изобилия естественного языка. Мировой язык должен быть создан на основе одно¬ 
го из естественных языков, но I) не из числа политически осложненных и противо¬ 
речивых; 2) не из страны, столь огромной, чтоб представлять собой угрозу 
остальным; 3) он должен иметь солидную письменную традицию иначе не¬ 
возможно будет быстрое развитие литературных стилей; 4) у него должна быть 
легкая непросто транскрииируемая фонетика; 5) он должен принадлежать стране 
с богатой структурой профессий и ролей, включающей кадры преподавателей, 
знающих основные современные языки. 

В течение 25 лет современное знание может быть переведено на этот язык 
(с сохранением в качестве субтитров названий понятий, на языках которых они 
возникли). «В таком виде оно сможет влиться в интегративное знание будущего 
и сохранить многие современные языки от смерти в условиях, когда мир делится 
на «интеллигентов», то есть тех, для кого родной один из четырех «интеллигент¬ 
ных» языков — английский, французский, немецкий или русский; и «неинтеллигеи 
тов», овладевших ими в зрелом возрасте. «Единственный мировой язык — един¬ 
ственный путь к информационному равенству, а информация — это хлеб культуры». 

Дальнейшая задача текущих 25 лет — усилить у современников ощущение 
пространственного единства, введя в мир каждого краски, линии, ритмы всех 
широт. Решающую роль в этом сыграет опыт «движущегося авангарда челове¬ 
чества» антропологов, географов, этологов, биологов, иммигрантов, туристов 
и просто бродяг. Современная технология позволит каждому стать Гогеном или 
Дарвином (хотя мотивации этого превращения поначалу будут самые разные и 
не всегда возвышенные: стремление освободиться от колониального комплекса, 
путь в высшее общество или экуменическая миссия). 

Широкий круг вопросов связан с проблемой психологического совмещения 
разных социальных и профессиональных опытов. Поэтому в проекте особое зна¬ 
чение придается общению «социально разделенных»: ученого и администратора 
поэта и государственного деятеля, рядового избирателя и организатора избира¬ 
тельного процесса. Нужны специальные школы совершенствования общения. 

Но главная гарантия динамичной открытости культурных проектов — включение 
в них в снятом виде «всех сторон всех, жизней, всего опыта, даже негативного 
по отношению к самим этим проектам». 1 

Экуменизм М. Мнд крайне оптимистичен и в отношении спора «отцов и детей» 
и в отношении «поединка рокового» мужчины н женщины. В центре ее проек- * 
та — единство матери и ребенка, которое лежит в основе всех единств. Ребенок 
дотжен быть возвращен матери. Нужны школы совместного обучения матерей 
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и детей, ибо матери более всех оторваны от современного знания. Но школу надо 
сделать широко открытой контролю, и не только просвещенных отцов, но и негра¬ 
мотных бабушек. 

Вторая черта нового стиля родители должны стать учениками своих детей, 
поскольку знание, доступное детям, н есть модель универсального знания. 

Все эти проекты направлены на создание всестороннего множественного един¬ 
ства будущей «демократии участия», в котором у М Мид все большую роль на¬ 
чинают играть пожилые и старые люди. Интерес автора к геронтологии, внимание 
к движению «серых пантер», многократные выступления в печати по проблеме 
«судьбы стариков», участие в дискуссиях о поколении шестидесятых годов 
вплетаются в утопическое проектирование — создание новой модели возраста. 
Ее идеал общество, в котором каждый возраст чтится сам по себе, а не как 
прелюдия к другому. «Мы не абсолютизируем возраст индивида, а между тем он 
равнодействующая еще двух феноменов — возраста времени и отношения к вре 
мени. Подвижная модель старения исходит нз того, что людям 1920 года рождения 
нужна не такая старость, какая нужна тем, кто родился в 1890 году» Процесс 
внешнего омоложения, пишет М Мнд, во всяком случае бесспорен: сейчас прак¬ 
тически каждая женщина «выглядит моложе своих лет», мы же, игнорируя это, 
строим гетто для старых. Мы путаем три вещи: хронологический возраст, поко¬ 
ление и возраст детей. «Мир меняется, и самое изменчивое в нем — это старость... 
Динамизм будущей культуры, ее способность к обновлению прямо зависят от 
степени участия поколения дедов и прадедов в ее строительстве, ибо культура 
однобока, если она создана одним поколением, как культура Америки и Израиля». 

Акцентирование роли дедов и прадедов подкрепляется и другим рядом аргумен¬ 
тации: «культура участия» не может сохранить старый тип общежития — 
нуклеарную семью, идеально соответствовавшую иерархически потребительской 
культуре. Поиск новых идеалов общежития должен идти в направлении создания 
очагов средних величин больше, чем семья, но меньше, чем город . 

Стремление соединить в «культуре участия» экуменическую соборность с тра¬ 
диционными ценностями индивидуализма обращает М Мид к идее бессм ия, 
в раскрытии которой этнографический плюрализм представлений о смерти свое¬ 
образно сочетается с неохристианской мистикой. 

Впитанная ею мифологема вечности - мифы «вечного блаженства», «вечного 
возвращения», свойственная мифологическому мышлению идея братства как 
«братства живых и мертвых», весь райский климат ее утопизма,— переводя ее 
утопию за границу позитивных проектов, сближают ее с наивной, естественно, 
не знающей о смерти народной утопией. Но также - и с наиболее технократиче¬ 
ским вариантом литературно-теоретической утопии — «управляемым поведением» 
Б. Скиннера, в котором «контроль смерти» выступает последним арбитром в споре 
между идеей выживания культуры и идеологией индивидуализма. Бессилие по¬ 
следней, по Скиннеру, обнажается величайшей проблемой инди-видуализма — 
проблемой смерти. «Вообразите себе,— пишет он (обращаясь к знаменитой 
метафоре Паскаля), - закованных в цепи, приговоренных к смерти людей. Каж¬ 
дый день нескольких из них убивают на глазах оставшихся, которые в печали и 
отчаянии ждут и своего часа». Таков, по Скиннеру, итог человеческой жизни, 
одушевляемой ложными идеалами. «Страх личного уничтожения при условии, 
что нет других ценностей, кроме личной свободы и собственного достоинства, 
непобедим Наказание страхом смерти — самое страшное последствие безответ¬ 
ственной этики личной ответственности». Этот страх, по мысли Скиннера, авто¬ 
матически исчезает вместе с избавлением от ложных идеалов индивидуализма. 

Программа освобождения от страха смерти обращена М Мид одновременно 
и к традиционной западной ценности свободы выбора и к восточному психологи¬ 
ческому опыту. Смерть, пишет семидесятилетняя исследовательница, страшна 
не сама по себе, а как завершение унизительного, бессмысленного, мучительного 
и для нас, и для наших близких предсмертья жалкого растительного существо¬ 
вания. Милосердие к беспомощным, потерявшим силы, а порой и разум стари¬ 
кам - величайшее завоевание гуманизма, обеспеченное научно-технической ре¬ 
волюцией. Но, к несчастью, мы здесь, как и во многих других случаях, оказались 
в рабском плену у иррациональных последствий собственного завоевания. Іо, что 

* Эти идеи через десятилетие воплотились в образе «Электронного домв» Тоффлера. ^ехиоло 
гически оснащенного, но патриархального - с поколениями семей, детьми, ствриками, сватами, 
кумовьями 
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мы смиряемся с ужасом предсмертья, есть рабство духа, последнее рабство чело¬ 
века. «Сегодня мы свободны в выборе брачных партнеров, работы, образа жизни 
Но успехи медицины отняли у нас свободу, которой пользовались наши предки, 
уити из мира, когда он уходит от нас. Мы не можем убивать потерявших разум ста¬ 
риков. Но мы должны иметь право, пока мы в разуме, запретить врачам и близким 
лечить нас после его потери. В культуре участия принудительная жизнь будет 
так же немыслима, как сегодня немыслима принудительная хирургия. Но это пер¬ 
вая негативная ступень пути к свободе: мы отдаем другим право не спасать нас. 

У эскимосов прошлого, всегда живших на грани голода, старики выбирали смерть 
добровольно и входили в нее с достоинством, окруженные уважением детей н вну¬ 
ков, нередко помогавших им исполнить свое мужественное решение». Но право и 
способность осуществить его не тождественны. М Мид сознает, что ее поколение 
еще не в силах воспользоваться этим правом- «Слишком дорого давалось нам в 
иные годы простое физическое выживание у нас не станет сил отказаться от 
него. Но пусть наша неразумная старость научит наших внуков: лучше смерть, 
чем жизнь вне сознания^.. Трансплантация сердца указывает, что «последний 
стук сердца» как критерий рубежа жизни и смерти устарел, что им должно стать 
«последнее движение мысли»». 

Мужество выбрать смерть неотделимо в представлениях М Мнд от идеи, что 
личная смерть не есть смерть. Эта идея, доказывает она, на самом деле универ 
сальна: Запад, сам того не зная, также подвластен ей, как Восток. 

Бессмертие человека европейцем может мыслиться трояко: временная физи¬ 
ческая победа над смертью («выжить!»), переселение в другую физическую сфе¬ 
ру, сохранение личности как единства. Но возможен и другой взгляд на вещи. 
Возможно, что предсуществование важнее жизни после смерти. Возможна идея 
вг иного возвращения жизни. Во многих верованиях смерть представляется фор¬ 
мой существования: умершие родные всегда рядом, они янают нашу жизнь, хра¬ 
нят ее. В Бали не могут конкретно описать умершего: он перестал быть единым, 
его душа вошла в живых. У некоторых жителей Новой Гвинеи житейская роль и 
индивидуальное существование настолько разделены, что они само имя свое счи¬ 
тают повторением уходящего в прошлое ряда имен одной возрождаемой души 
Некоторые жители Филиппин, считая, что в теле два духа добрый и злой 
и будучи убеждены в их бессмертии, на поминках «задабривают» злого. Вместе 
с тем, согласно исследованиям Горера, и в Англии каждый седьмой житель так 
или иначе надеется на инкарнацию, поскольку «одна жизнь не дает развернуться», 
почти все говорят о «бессмертии в детях», «в делах наших» «Значит, идея бес¬ 
смертия есть рамка нашей жизни. Соединив наше чувство возможностей жизни 
с новым знанием о космосе, мы поднимаем проблему бессмертия иа новый уровень»*. 

Нам осталось сказать еще несколько слов о способе создания того эмоцио¬ 
нального единения, в котором будет протекать жизнь множественного единства 
бессмертной «культуры участия»,- о ритуале. 

Два социальных феномена шестидесятых — семидесятых годов стимулировали 
размышления М Мид о возможностях ритуального обновления жизни- контр 
культура с ее хепенингами-мистериями, так загадочно и похожими, и не похожими 
на обряды-мистерии «примитивов»; и экологические движения в защиту естествен¬ 
ности и спонтанности жизни. Экзотические пристрастия автора в контексте их 
нового экологического обоснования звучат так: узнав, что мы все равно зависим 
от земли, воды и воздуха, мы тем самым получили новую этику, в которой наука 
не противопоставлена любви, страсти, игре, жертве, празднику. В традиционных 
культурах много праздника, но там он всегда не отделим от ритуала- импровиза¬ 
ция в народном театре Бали всегда нова и неожиданна, но оиа идет непременно 
в рамках традиции. «Ритуал повторение известных форм экспрессии не рек 
визит античности и варварства, это важная часть всех современных и, надеюсь, 
будущих культур». Современные американские праздники страдают оі недостат- 
ка ритуальн ого элемента. Корни нашего негативного отношения к ритуалу М. Мид 

. * Чере3 десять лет, в проектах «культуры участия», райский пафос М Мид уже несколько 

ослабляется и переориентируется. Во-первых, она выражается сдержаннее: «Мечта о вечном рае о 
вечной жизни не должна быть исключена из будущей культуры, если, разумеется, она не включает • 

леннй Я о аП загооб^ой Ч жиз И н Х н ПРИ Л ЗЫВОВ К Р аз РУ шеяяю » Во-вторых, она в основном касается представ- I 
•пении о загробной жизни: обсуждая проблему бессмертия, автор сетует, что в наших представле- 

"I я * ° <ТОМ свете> превалируют образы ада. В-третьих, в качесгвс этих образов уже не проклами¬ 
руется ни детство ребенка, ни детство человечества: сМожет быть, один из критериев 'растущей 
духовной зрелости человечества, углубления его знаний о мире через исследование и эксперимент 
прободение способности воображать добро так же творчески, как а прошлом зло*! 
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видит как в иконоборчестве Реформации, так и в ощущении американизма как 
чего-то абсолютно нового. Само слово «ритуал», пишет она, приобрело негатив¬ 
ный оттенок- мы приписываем жажду любовных ритуалов невротикам, дело¬ 
вых — бюрократам. Это противоречие между жаждой ритуала и предубежден¬ 
ностью к нему вылилось в семидесятых годах в поиск новых ритуалов хепенин- 
гов Но их стилизация, стереотипизация, окостенение были стремительны и разо- 
чаровывающи; ориентация на полную импровизацию сочеталась в хепенингах 
с полным игнорированием важнейшего элемента ритуала радости узнавания. 

«Главная функция ритуала в человеческом обществе позволить людям ода¬ 
ренным соучаствовать в творчестве с остальными, включая религиозно одарен¬ 
ных, не имеющих возможности выразить свой религиозный опыт в формах, доступ¬ 
ных’остальным» Ритуал в этом смысле подобен языку, на котором говорят старцы 
и малые дети, святые и злодеи, ученые и рыбаки, которому каждый может на¬ 
учиться в котором живут все старые нюансы смыслов рядом с возможностями 
новых Ритуал, как язык, и древен, и нов. В ритуализме. однако, есть две опасности. 
Гели его символика слишком богата, он не совмещается с современными форма¬ 
ми жизни- если она слишком бедна — современники обращаются к глоссолалии, 
отказываются от конвенциональной речи вообще и от нормального мышления. 
Отсюда и странности движения хиппи. Современная молодежь склонна к непо¬ 
средственному наслаждению, без тех его символических ритуальных посредников, 
которые и составляют специфику человеческого наслаждения. Поэтому культура 
участия как культура ритуала, праздника может быть создана только сплавом не 
посредственного и профессионального искусства 

Мы познакомились с целым спектром представлений и идей М. Мид, из кото- 
рых в течение двух десятилетий складывалась ее «живая утопия». 

Нельзя не обратить внимания еще на одну особенность: свободное обраще- 
ние автора с категорией времени. Судьбы глагода «іо Ье» в ее пассажах непред¬ 
сказуемы: то, что в начале абзаца идет под знаком «будет», в середине утверж¬ 
дается как «есть», в конце же непременно оказывается, что оно «было». Мы уже 
говорили, что в мифологии, ставшей органической частью утопизма М Мид, 
«прекрасная страна» есть в равной мере и воспоминание, и мечта, и реальность 
«воспоминание о будущем». 

Одно из своих описаний «культуры участия» как чего-то действительно живо¬ 
го и хорошо знакомого М. Мид сопровождает следующим размышлением: 

«Но откуда мы знаем, что все это реально? На этот вопрос нам отвечают «исто¬ 
рические примеры»: греческие города, где эрудит и простолюдин равно станови¬ 
лись участниками трагедии; средневековая Европа, в которой богослов и рыцарь, 
монах и ремесленник, феодал и слуга питали свое мировоззрение из одного источ¬ 
ника — стенных мозаик, алтарных росписей или резьбы портиков... Определенное 
идейное единство было и в викторианской Англии. 

Существовали ли реально эти культуры участия, которые мы приписываем 
«золотым векам», важно с чисто научной точки зрения. Но если относиться к ним 
как к мифам-моделям, их реальность несущественна. Какое имеет значение для 
мечты, кем она создана — пророком, глядящим вперед, или ученым, глядящим 
назад? Пусть этих «единых» Афин V века никогда не было! Но этот образ 
вызов нашему времени, а при том уровне контроля над развитием культуры, ко- 
торого мы достигли, мы в состоянии принять этот вызов». 

Времена, как пространства, располагаются перед ее мысленным взором в одном 
измерении, рассматриваются и сопоставляются на равных, и будущее уже по¬ 
терявшее по существу свою временную специфику - выбирается ею как наименее 
запятнанное. «Оно меньше, чем настоящее, скомпрометировано разделенностью 
и непониманием». Помещая в будущее «культуру участия», Мид употребляет 
английское слово «зеііііпд», что значит «осадок», «оседание», «стабилизация», 
а также является причастной формой глагола «зеШе» - «поселиться», «обосно¬ 
ваться», «заселить», «устроиться», «освоиться». Будущее словно бы уже есть, это 
некое место, более всего приспособленное для желанной культуры, подходящее 
к ней, ждущее ее, но именно ближайшее, а не отдаленное будущее: последнее 
слишком поддается эсхатологическим видениям, легко превращающимся в тотали¬ 
тарные идеологии. 

Поворот мысли Мид от конкретных исторических времен к эсхатологическому 
времени идет на языке эмпирической науки, языке фактов, моделей, описании. 
Предмет ее, однако, не столько факты жизни, сколько факты сознания в зеркале 
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отражающих его символов н знаков. Особое место среди них принадлежит языку. 
Радикальным, формирующим моментом ее мировоззрения наряду с антропологи¬ 
ческим и историческим релятивизмом была «философская семантика» А Лавджоя 
согласно которой судьба характерных для культуры слов (иногда ставших такими 
случайно) определяет судьбу идей, судьбу сознания и эпохи. Семантические иссле¬ 
дования структуралистов в пятидесятые- шестидесятые годы, труды Междуна¬ 
родного общества по общей семантике- вот интеллектуальный контекст, в ко¬ 
тором созревала ее «тихая революция» метафор. 

Педагогический лингвистический проект М. Мид - «Дайте мне новую детскую 
и классную, и я переверну мир» - претендовал, как и скиннеровский, на статус 
научного исследования и опирался на материалы изучения трех социокультур¬ 
ных феноменов: «примитивных культур», популярных политических текстов и твор¬ 
чества маленьких детей. Ведущей мировоззренческой конструкцией его была 
программа «революции метафор»: необходимо свергнуть власть веками неспра¬ 
ведливо господствующего образа, понятия, слова «асЬ и передать власть более 
достойному, законному и благородному образу, понятию, слову «рай». Победа 
светлого, доброго слове над темным, злым и будет победой позитивной утопии 
над негативной, победой хорошей жизни над плохой. 

Тайну власти адских образов и «негативных утопий» над воображением своих 
современников М Мид видит в том. что они обращены к таким универсальным 
эмоциям, как чувство голода, боли, одиночества, страха. В роли «властителей 
дум» оказались негативные образы. Почему нам так интересно зло — в книге и 
на экране, в жизни н в научном исследовании? Почему, даже строя оптимистиче¬ 
ские планы на будущее, мы стыдливо оговариваем: «Нет, речь идет не о голубой 
мечте...», «не ждите розовых радостей...», «не мечтайте о полной гармонии . », «со¬ 
вершенства не бывает...», «жизнь — не рай...» и прочее и прочее? спрашивает 
М. Мид. Отчего мы словно стесняемся восторга и блаженства, и самые нежные, 
яркие цвета делаем уничижающими эпитетами («голубой герой», «розовая 
водичка»)? 

Вот ее ответы: 

1. В западной культуре в нерасчлененном и не осознанном ею виде существует 
клубок противоречащих друг другу моделей будущего. 

2. К несчастью, в этом клубке превалируют образы будущего ада. В последние 
десятилетия они почти вытеснили образы будущего рая, сыгравшие столь благо¬ 
творную роль в становлении и успехах западной цивилизации. 

3. К счастью для человечества, райские образы не вымерли. Они по-прежнему 
свежи и действенны в так называемых примитивных культурах, где играют ключе¬ 
вую роль в социальной и культурной адаптации личности процессе обучения 
детей взрослым ролям. 

4. Однако и в сознании западного человека есть «райский остров» — это 
воображение ребенка, его блаженные воспоминания, мечты, пронизанные арома¬ 
том «млека и меда». Позже они будут стерты тоже врожденными, но более «реали 
стичными» негативными эмоциями. Только смутная ностальгия по собственному 
детству и необъяснимое восторженное умиление перед чужим детством будут на¬ 
поминать взрослому человеку об утопической эпохе его жизни. 

5. Кроме того, у детей в отличие от взрослых, воображение которых унифи¬ 
цировано стереотипами массовой культуры, есть неповторимо разнообразное цве¬ 
товое и кинестетическое восприятие, которое может стать источником создания 
образа рая - «живой утопии» Неоспоримое доказательство уникальной и рай¬ 
ской природы детского восприятия и моделирования мира рисунки малышей. 

При этом детские идиллии лишены того однообразия и пресности, которые, по 
мнению Мид, характерны для положительных моделей взрослого искусства и 
взрослой утопии и от которых человек бежит к демонизму и порочности, к негатив¬ 
ным моделям антиутопизма. 

Итак, «последние пятьдесят лет мы экспериментируем с конкурирующими не¬ 
гативными утопиями. Это парализовало наше воображение и привело к тому, что 
все наши позитивные утопии это в лучшем случае слабо заштрихованные белые 
пятна... Нам нужна более живая утопия». „ 

Представленная далее методология создания «живой утопии» идейно близка I 
разработанной в ее антропологической школе этике культурного идеала. «Этот і** 
образ должен быть достаточно живым, чтобы нетерпеливо рваться к нему через 
смерть, эмиграцию или рабство; он не должен быть ни слишком близким («Наши 
дети будут жить в раю»), ни слишком далеким, оторванным от настоящего; доста- 
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точно сложным, чтобы отвечать разным потребностям, н достаточно культурно 

утонченным, чтобы нести в себе стиль». . ► „„„ 

Отсюда первая задача — создание на основе творчества детей, мифов «прими¬ 
тивов» и социально-культурной деятельности ученых синтетического образа бу¬ 
дущего как органического сплава утопических элементов различных религии, клас¬ 
совых идеологий, национальных мифов, как зеркала потребностей всех типов лич¬ 
ности и возможностей разных уровней интеллекта. „ 

Несмотря на настойчивый рефрен «всех и разных», рай М Мид — это, по 
существу, восточный рай, что находится в полном соответствии с ее исходной 
посылкой' о превосходстве утопического потенциала архаичной восточной культу¬ 
ры над модернистской западной. 

И несмотря на провозглашение равных прав естественников и гуманитариев, 
инженеров и художников в деле создания «живой утопии» — это гуманитарный 
рай В программной статье М Мид «Навстречу более живой утопии» призыв к 
союзу гуманитарности, искусства и точных наук подкреплен воспоминанием авто¬ 
ра о выставке «Влияние науки на строительный дизайн», обнаружившей, что не¬ 
сколько старых картин на стенах ее залов, повешенных просто для украшения, 
оказались более точными проектами современных зданий, чем научные разработки. 

Следующая задача «воспитание генерации, ориентированной на рай, не ску¬ 
чающей в раю, влюбленной в его образы». Средство решения этой задачи созда¬ 
ние новой системы обучения н воспитания, доводящей принцип дифференциро¬ 
ванного подхода к учащимся до полной отмены формальной системы учета их 

достижений и неудач. м 

Ссылаясь на опыт выдающегося французского психолога Ж Пиаже, М Мид 
утверждает, что при существующей системе обучения наиболее оригинально н 
своеобразно одаренные дети оказываются отстающими, а порой и вытолкнутыми 
из школы на улицу, в асоциальные формы жизни или в психологическое подполье. 
Прогрессивная социальная критика не раз обращала внимание на этот процесс 
как на источник личных трагедий и общественных неурядиц. . 

Для М Мид «непонятые дети» — это прежде всего эволюциоино наиболее 
перспективная часть человечества. Несправедливость по отношению к ннм само¬ 
убийственна дли общества, нуждающегося в путеводном образе рая, рожденном 

воображением именно этих детей. м , іімі _. п «і П1П 

Другой конструктивный элемент педагогической утопии — новые учителя, лю 
ди особого склада - «взрослые дети», высокообразованные и умелые, но не 
растворившие в житейском опыте тот вкус «млека и меда», который создает эмо 

циональное побуждение к утопической деятельности. , л«пѵ..іего 

Наконец третья задача — корректировка и конкретизация образа будущего. 
Для ее решения М Мид предлагает немедленно создать во всех университетах ка¬ 
федры будущего, где оно должно изучаться так же тщательно, как изучается клас 

сицистами Гораций и медиевистами Аквинат. п 

Одновременно следует направить в районы так называемых «примитивных куль- 
тур» постоянные научные экспедиции экспертов будущего для изучения местного 
опыта социализации и записи «райского фольклора». . 

Таков субъект утопии М Мид воспитатели и учителя дизайнеры и линг 
висты антропологи и искусствоведы, этнографы и фольклористы, историки и фу¬ 
турологи, содружество которых предохранит ее «живую утопию» от технократи¬ 
ческих и фольклорных крайностей. 

Если человечество доверится нм, они смогут решить проблему века во 
тать поколение, видящее смысл существования только в движении к совершен- 

Это будущее поколение овеяно у М Мид глобализмом, характерным для совре 
менной утопии Речь идет ни больше ии меньше как о «новом человечестве», стоя¬ 
щем на качественно новой ступени эстетического развития, обладающем новым 
типом восприятия - синтезом Востока и Запада, модерна и примитива, детскост 

Утопия М Мид не практопия. Это модель совершенства, а не выживания. 
В ее основе лежит стремление к идеалу, а не поиск компромисса. Ее «последние 
границы» конечно, шире классических, но все-таки это границы прекрасной страны 
Утопии ’ физическое страдание, зло. уродство, скудость лежат за ее пределами. 

В условиях усилившегося бегства от логики бытия к самым иррациональным 
его аспектам с одной стороны, и растущей склонности к компромиссам с действи¬ 
тельностью вплоть до отказа от идеалов - с другой, она сохранила ощущение тр^ 
гического разлада должного и сущего н дар утопического восприятия мира.# 
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гимназии 


В 1992 году интернат Л§ 45 при Санкт-Петербургском университете 
преобразован в Академическую гимназию . К «преобразованиям 
которые на самом деле есть лишь переименования , мы, увы , 
уже начали привыкать . К счастью , есть и иные примеры. 

Об одном из них рассказала газета «Санкт Петербургский университет». 


Почти тридцать дет интернат К? 45 при 
университете имел в основном физико- 
математическую и химико-биологическую 
ориентацию. Сюда съезжались старше¬ 
классники со всего Северо-Запада — от 
Калининграда н Мурманска и до Волог¬ 
ды и Ухты. Лучшие, отобранные спе¬ 
циальными комиссиями с помощью экза¬ 
менов и областных олимпиад по матема¬ 
тике, физике, химии. Середина шести¬ 
десятых — это было время, когда с по¬ 
мощью синхрофазотрона собирались по¬ 
строить коммунизм. Когда физики были 
так же знамениты и почитаемы, как по¬ 
пулярнейшие поэты и певцы Когда вы¬ 
шел фильм «Девять дней одного года», 
и ученые, решающие мировые проблемы 
в ресторане на салфетках, были героями 
дня. Интернат родился как раз в то вре¬ 
мя — в 1963 году. 


Мы пришли позже, в середине се¬ 
мидесятых. И нам говорили: «Вы уже 
не то...»,— вспоминает Марина Владими¬ 
ровна Захарченко, выпускницу интерна¬ 
та, кандидат философских наук, препо¬ 
даватель Академической гимназии. 
Пик, триумф физики был позади, мы учи¬ 
лись уже как бы «на излете». Но преж¬ 
ний дух науки мы еще застали. Пони¬ 
маете, это запоминается, остается на всю 
жизнь — когда ваш преподаватель, при 
дя на урок, вместо изложения мате¬ 
риала по программе вдруг стал расска¬ 
зывать.. о задаче, которую он решал 
давно и вроде бы сегодня к утру на¬ 
конец-то решил! Ему необходимы слу¬ 
шатели, чтобы проговорить ход реше¬ 
ния. И мы впитывали не только фи¬ 
зику, математику, но и нечто большее. 
Отношение к науке и вообще к жизни. 
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У нас говорили: в интернате учат, как 
жить, а не просто физике. 

В этом и была идея: чтобы школь¬ 
ников обучали не учителя, а ученые, про¬ 
фессионалы, люди науки. Чтобы ребя¬ 
та получали материал из первых рук, 
чтобы сразу включались в процесс мыш¬ 
ления, в исследовательскую деятель¬ 
ность. Университетский тип образования, 
но не в вузе, а прямо со школьной скамьи. 

Есть такое понятие — цикл обновле¬ 
ния знаний. Если в прошлые века он 
включал в себя три-четыре человеческих 
поколения (так медленно добывались но¬ 
вые знания), то теперь ситуация обрат¬ 
ная. За время жизни одного поколения 
проходит три-четыре цикла. Мы все вре¬ 
мя чему-то обучаемся. Поэтому на¬ 
учиться учиться — первоочередная зада¬ 
ча для каждого. С младых ногтей... Не 
случайно лозунг программы «Амери¬ 
ка-2000» такой: «От нации на грани ри¬ 
ска — к нации познающей». 

В 1992 году в Академической гимна¬ 
зии открыли 6-й класс, 4-й и даже 3-й... 

«Вуду учиться!.. Вуду!..» 

Идея-то прекрасная: университетский 
тип образования в... четвертом классе. 
Но как ее реализовать? В Академической 
гимназии решили, что необходимо для 
этого увязывать учебные курсы, школь¬ 
ные предметы на основе общего метода 
познания. Использовать то, чему ребята 
могут научиться, скажем, на физике, — 
в курсе географии, биологии или, может 
быть, литературы. 

У меня уроки отечественной исто¬ 
рии, но мне важны некоторые понятия... 
математики, — Марина Владимировна 
так удивила меня, что я попросил рас¬ 
сказать подробнее.— Ну, к примеру, по¬ 
нятие числового ряда. Чем оно замеча¬ 
тельно? С одной стороны, мы его созда- 
ем; і _|- 1 -(- 1 — просто прибавляя по 

единице, и все. А с другой стороны, та¬ 
кой ряд как бы получает свободу — 
у него появляются свои законы: четных н 
нечетных, квадратных и прямоугольных 
чисел. Мы эти законы вроде не созда¬ 
вали, мы просто прибавляли по единице... 

Понятие числового ряда необходимо 
для работы с хронологиями. В каждой 
точке исторические события происходят 
самостоятельно, одно за другим, но, ока¬ 
зывается, они взаимосвязаны с другими 
событиями — и в других местах. Источ¬ 
ник должен уметь сопоставить пять карт 
одновременно или прочитать три лето¬ 
писи, сравнивая их, чтобы представить 
каждый факт «объемно», в нескольких 
измерениях. 


— Я занималась раньше многомерной 
геометрией, и это очень помогло мне в 
разработке проблем веротерпимости в 
эпоху Английской буржуазной револю¬ 
ции (это одна из тем моей кандидат¬ 
ской), призналась Марина Владими¬ 
ровна. 

А в четвертом классе Академической 
гимназии ввели еще и музыку, шесть ча¬ 
сов в неделю. Причем не только владе¬ 
ние инструментом, игру на рояле, пение, 
хор, сольфеджио, но и композицию, то 
есть теорию музыки. Родители удивля¬ 
ются: «У вас что, школа с музыкаль¬ 
ным уклоном?..» Но преподаватели гим 
назии считают, что музыкальная культу¬ 
ра — одна из основных линий форми 
рования целостного мировоззрения. И 
вообще, в гимназии давно уже доказа¬ 
ли, что самые гуманитарные науки — 
это... математика и физика! Спросите, 
почему? Очень просто. Потому что они 
развивают мышление, а это и есть отли¬ 
чительный признак Ногтю заріепз. Сло¬ 
во «гуманитарный» и происходит от ла¬ 
тинского «Ногтю». 

Конечно, отбирали в этот класс ребят 
по конкурсу. Из 56 хотели оставить толь¬ 
ко 16. Каждый преподаватель проверял 
способности, а не знания, по собствен¬ 
ным тестам и методикам. И так полу¬ 
чилось, что каждый выбрал около два¬ 
дцати школьников. А когда сравнили,* 
оказалось, что одних и тех же. И компью¬ 
тер, куда заложили результаты экзаме¬ 
нов, подтвердил их выбор. В итоге ока¬ 
залось в классе 24 любознательных ма¬ 
лыша. 

Одна мама рассказала потом, что еле 
уговорила своего сына прийти на эти эк¬ 
замены. «Ладно, — наконец согласился 
он, — сходить схожу, но учиться там не 
буду...» А когда выбежал оттуда (пять 
уроков длилась эта проверка-игра), то 
сразу закричал: «Буду учиться! Буду!..» 

Зачем юрзиодам чехольчик? 

«Все долуханы имеют моторчик. Юр- 
ЗЬ1 — это долуханы с бесшумными мо¬ 
торчиками.. У всех юрзов четное число 
ножек, но у юрзиодов — от восьми до 
четырнадцати. Как и у остальных вере- 
беев, у долуханов приятные на ощупь 
мохнатые подошвы, но в отличие от дру¬ 
гих веребеев на долуханов нужно наде¬ 
вать чехольчик, так как они не постуки¬ 
вают, а позвякивают при ходьбе...» 

Такое условие задачи было дано на 
приемном экзамене в шестой класс Ака¬ 
демической гимназии. И после него — 
вопросы. Например, такие «Что можно 
сказать про моторчик долухана, если у 
него семь ножек?», «Нужно ли на юрзи- 
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одов надевать чехольчик?», «Различа¬ 
ются ли на ощупь подошвы юрзиодов 
и юрзидов?». Ну как, смогли ответить? 
Но это было только одно из первых за¬ 
даний на проверку логического мышле¬ 
ния. Оценивали также и фоновые зна¬ 
ния школьников, эрудицию. Конкурс был 
семь человек на место. Что привлекает 
ребят и их родителей? 

Мы с самого начала ориентиро¬ 
вались на создание камерной, домашней 
школы, — рассказывают организаторы 
этого отделения гимназии Александр 
Юрьевич и Марина Валентиновна Руса¬ 
ковы.— И вроде получается: на 24 школь¬ 
ника у нас 17 взрослых, преподавате¬ 
лей и ассистентов На занятиях языка¬ 
ми (русским, английским и латынью) 
делим класс на трн группы, а на осталь¬ 
ных уроках — пополам. Есть такие пред¬ 
меты, как история культуры, который ве¬ 
дет научный сотрудник Эрмитажа пря¬ 
мо в залах музея, история города. 

Супруги Русаковы — филологи. Алек¬ 
сандр Юрьевич - научный сотрудник 
Института лингвистических исследова¬ 
ний РАН, а Марина Валентиновна — 
научный сотрудник кафедры фонетики 
филфака СПбУ и кафедры детской речи 
РГПУ. Поэтому вместо традиционных 
уроков русского языка и литературы в 
шестом классе разные преподаватели 
гимназии ведут занятия по русской сло¬ 
весности, культуре речи, восприятию сти¬ 
хотворного текста и даже элементам язы¬ 
кознания. 

— Моя задача — вырастить полноцен¬ 
ных носителей языка, считает Марина 
Валентиновна. Чтобы ребята могли го¬ 
ворить, писать, читать по-русски. И по¬ 
этому на одних и тех же литератур¬ 
ных текстах мы учимся читать, анали¬ 
зировать и грамотно писать. 

Занимаются ребята в аудиториях 
Дворца творчества юных на Невском. 
Кроме английского, который шестиклас¬ 
сники изучают в объеме спецшколы, и 
латыни, будет со следующего года еще и 
французский язык, а с восьмого клас¬ 
са — плюс немецкий. Но это не значит, 
что их класс — с языковым «уклоном». 
Просто здесь филологическая часть да¬ 
ется не отрывочно, как в других школах, 
а фундаментально, с изучением основ 
науки о языке. 

— Мы против ранней специализации, 
и филологической, и математической, - 
сказал Александр Юрьевич. До вось¬ 
мого класса по крайней мере должна 
быть общая программа. А дальше надо 
смотреть, когда каждый ребенок будет 
готов сделать выбор, когда родится при¬ 
страстие к определенной сфере. Наши 


старые ученики говорят, что некоторым 
из них и в девятом классе трудно вы¬ 
брать. 

Вперед к прошлому .. 

Зачем сейчас нужно университетское 
образование? Такой вопрос иногда за¬ 
дают родители школьников, поступа¬ 
ющих в Академическую гимназию Они 
имеют в виду нынешнюю всеобщую ком¬ 
мерциализацию и почти поголовное 
«обизнесменивание». 

— Даже с меркантильной точки зре¬ 
ния обучение в университете выгодно. 
Ведь образование — это то немногое, 
что в нашей стране можно получить хо¬ 
рошего качества, на уровне мировых 
стандартов и бесплатно, — считает дирек¬ 
тор Академической гимназии Сергей Пет¬ 
рович Зеленин. — Фундаментальное об¬ 
разование дает очень широкие возмож¬ 
ности, позволяет искать применение в 
любой области жизни, профессиональ¬ 
ный «довесок» получить потом значитель¬ 
но проще, если есть основа. 

Это вроде бы все понимали, но тем 
не менее в конце восьмидесятых интер 
нат № 45 все сильнее стал напоминать 
обычную школу. Связи его с универси¬ 
тетом очень ослабли, почти прервались, 
поговаривали даже о закрытии. А в 
1989 году началось медленное возрож¬ 
дение былых традиций на новой основе 
через перевод школы в структуру уни¬ 
верситета. И только в январе 1991 года 
вышел приказ ректора об учреждении 
Академической гимназии - учебно-науч¬ 
ного и просветительского комплекса, ко¬ 
торый включает, кроме школы-интерна¬ 
та, и другие подразделения. Гимназия 
является юридическим лицом, имеет свой 
расчетный счет. 

За это время Академическая гимна¬ 
зия так выросла и окрепла, что стала 
одной из лучших школ в городе. Посте 
пенно создаются оптимальные условия 
для жизни, учебы и включения в науч¬ 
ную работу. В десятом-одиннадпатом 
классе каждый ученик может выбрать 
направление своей научной деятельности. 
О качестве преподавания здесь говорит 
число дипломов на олимпиадах. Андрей 
Малютин, например, победил в прошлом 
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году на Всесоюзной (так ее раньше назы¬ 
вали) олимпиаде по математике, а по¬ 
том завоевал диплом первой степени и иа 
Международной олимпиаде. Сейчас Анд¬ 
рей — студент матмеха. 

В гимназии открылось заочное хими¬ 
ческое отделение, филиалы гимназии по¬ 
явились в Мурманске, Инте и Карелии. 
Резко выросло число университетских 
ученых, преподающих в гимназии, и ие 
только с естественных, но и с других 
факультетов — исторического, филологи¬ 
ческого, географического, факультета 
психологии Открыты два новых компью¬ 
терных класса и иаучно-учебные лабо 
ратории по физике и химии. Часть школь¬ 
ников с прошлого учебного года учится 
в Петербурге. Правда, масса сложностей 
с помещениями для занятий, но очень 
важно, что ребята, приезжая из дале¬ 
кой провинции, живут и учатся в атмо¬ 
сфере старого университета с его бога¬ 
тейшими научными и культурными тра¬ 
дициями. 


А в этом году открылись третий, чет¬ 
вертый и шестой классы, которые могут 
стать основой новых подразделений гим¬ 
назии. Похоже, происходит возврат к 
«хорошо забытому старому». Ведь Петр I 
одним императорским указом основал 
Академию наук. Академический универ¬ 
ситет и Академическую гимназию 

Р. 5 Мы не только обучаем... 

Хочется добавить несколько слов. 

В 1992 году в гимназии появился од¬ 
ногодичный поток. Набор учащихся осу¬ 
ществляется теперь не только в девя¬ 
тый и десятый, как раньше, но и в один¬ 
надцатый класс. 

Начато издание серии учебных пособий 
по всем предметам гимназического кур¬ 
са. На эти кТіиги спрос сейчас огром 
ный. Организуется научно-педагогиче¬ 
ская лаборатория, которая, в частности, 
будет заниматься проблемами содержа¬ 
ния гимназического образования и его 
связи с образованием университетским 
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Э Бормашенко, 

- учитель (Харьковская общеобразовательная частная гимназия ОЧАГ) 

Хайдеггер и Мамардашвили. 
Императив века 

Побудительной причиной настоящей лекции было впечатление, 
которое произвели на меня тексты, опубликованные в «Знание сила», 
очерк В Бибихина о М Хайдеггере и записи бесед с М Мамардашвили 


Энергия зла черпается из энергии 
истины, уверенности в видении исти¬ 
ны... 

М. Мамардашвили 

«О сущности истины пойдет речь...» 
Ни больше, ни меньше. Две тысячи лет 
исполняется незатейливому вопросу «Что 
есть истина?», но не прибавляется ни 
ясности, ни понимания, ни ясности по¬ 
нимания 


Мамардашвили и Хайдеггер... «Срав¬ 
нительные жизнеописания» всегда от¬ 
части надуманны и претенциозны. Соб¬ 
ственно философия и есть процесс на-ду- 
мывания на известное. Истинная фило¬ 
софия еще и оставляет свободное про¬ 
странство для мысли мыслящего. Ма¬ 
мардашвили это пространство оставляет. 
Хайдеггер — иет, но, скрещиваясь и рас¬ 
ходясь, их философии порождают особый, 
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объемный мир, в нем неожиданно легко 
дышать. 

Двухтысячный год, завораживая тремя 
н\лями, взывает к спасительной пере¬ 
дышке, паузе и осмыслению итогов. 
Новое время, начавшись титаническим и 
анархическим Возрождением, с на¬ 
растающим напором, имя которому 
«прогресс», двигалось к Освенциму, но 
преломилось и разрешилось перспекти¬ 
вой светлой и безоблачной нового миро¬ 
вого порядка. «Европа без границ», сво¬ 
бода передвижения и передачи инфор¬ 
мации И только вечно раздраженные 
и угрюмые создания — философы — 
твердят об антропологическом кризисе, 
тупике и прочих явно не осязаемых 
вещах. Мешают наслаждаться жизнью и 
бросают в лицо: «мы все еще не мыслим, 
хотя состояние мира все настоятельнее 
требует осмысления... человек до сих пор 
слишком много действовал и слишком 
мало мыслил». Так говорил Мартии 
Хайдеггер. 

Нас могут не интересовать мнения не 
нашедшего ни подходящего момента, ии 
приличествующих слов для осмысления 
феномена фашизма Хайдеггера о совре¬ 
менном состоянии человечества. Но ощу¬ 
щение кризиса, то ли сгущаясь в произ¬ 
ведениях философов, то ли, наоборот, 
выплескиваясь из них, разлито в воздухе. 

Впрочем, наивысшее благополучие 
цивилизации не впервые совпадает с ее 
усталостью Правление Антонинов 
позолоченный век столь любимой Хайдег¬ 
гером античности. Никогда еще «про¬ 
стой» римлянин ие чувствовал себя так 
уверенно, уютно и комфортабельно, но 
«век-волкодав», наваливаясь на плечи 
мудреца, давит своею тяжестью не только 
хромого раба Эпиктета, но и импера¬ 
тора Марка Аврелия. И уже стучится 
в границы империи «грядущий хам» — 
варвар, и все явственней признаки рас¬ 
пада, и человеком можно оставаться 
лишь наедине с собой И все же почему 
Мамардашвили и Хайдеггер? Первое 
впечатление — менее соприкасающиеся 
философские системы трудно иайти (если 
вообще у Мамардашвили можно отыс¬ 
кать хоть что-либо напоминающее систе¬ 
му). Хайдеггера изумляет и вдохновляет 
тот факт, что человек, создание, имею¬ 
щее возможность и предназначенное 
для мышления, умудряется НЕ 
МЫСЛИТЬ. Как бы предугадывая не¬ 
доуменно вскинутые брови собеседника 
и упреждая вопрос, Хайдеггер настой¬ 
чиво — до упрямства — вдавливает в 
нас: наука не мыслит. Ясно понимая 
неприличность этого соображения, ои на¬ 
стаивает: между наукой и мышлением 


пропасть, через которую невозможен 
мост, возможен лишь прыжок, в совер¬ 
шенно другую местность, не имеющую 
ничего общего с наукой. 

Мамардашвили же приглашает нас 
удивиться тем, что сложное сочетание 
молекул, именуемое человеком, МЫС¬ 
ЛИТ и может познавать мир. 

Здесь, совершенно неожиданно, как в 
хорошем детективе (первую главу в кото¬ 
ром написал, пожалуй, Платон), обнару¬ 
живаются сходные (до тавтологии) ходы 
философов в вопросе об истине. Для 
Хайдеггера начало пути определение 
не истины, оказывающейся в первую 
очередь сокрытостью. Человек не мыслит 
не потому, что он не повернулся к истине, 
а потому, что истина отвернулась, скры¬ 
лась от него. Отсчет Нового Времени 
начался с того дня, как человек стал 
уверен в том, что познание мира при¬ 
ведет к лучшему его пониманию. Возврат 
Возрождения к античности был, в пер¬ 
вую очередь, движенцем к Сократу: 
всякое знание — добро, незнание — зло. 
Сегодня от этой уверенности не осталось 
и следа. Доверие к истине как непосред¬ 
ственному источнику блага подорвано. 
Потребовался опыт ГУЛАГа, чтобы были 
произнесены слова Мамардашвили, вы¬ 
несенные в эпиграф и сразу же вызы 
вающие в памяти «не бойтесь ни мора, 
ни глада, а бойтесь единственного — 
того, кто скажет: «Я знаю, как надо!> 
И мы неизбежно возвращаемся к вопро¬ 
су: что же есть истина? 

Когда Хайдеггер говорит о том, что 
атомная бомба взорвалась в поэме Пар¬ 
менида, он лишь обостряет мысль о том, 
что в этот момент от человека ушла 
истина. Истина, как открытость (откро¬ 
вение), а не как соответствие объекта 
суждению о нем (выявлением этих соот¬ 
ветствий занята наука). Хиросима и 
Чернобыль, представ перед человече¬ 
ством торжеством познания мира, предъ¬ 
явили непонимание , неосмысленность на¬ 
шего места и укорененности на Земле. 
Доклад «Что значит мыслить 5 » был про¬ 
читан Хайдеггером в 1952 году. 

В те годы у нас не читали Хайдеггера 
У нас не читали его и позже В 1964 у нас 
зачитывались братьями Стругацкими^ 
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которые в остроумном и талантливом 
«Понедельнике...» напишут о научных 
сотрудниках: «...они были магами, пото¬ 
му, что очень много знали, так много, 
что количество перешло у них, наконец, 
в качество, и они стали с миром в других 
отношениях, нежели обычные люди... они 
приняли рабочую гипотезу, что счастье 
в непрерывном познании неизвестного 
и смысл жизни в том же...». До Черно¬ 
быля еще далеко. Но пришли восьмиде¬ 
сятые, за ними девяностые, и гордость 
науки — космические исследования — 
стали представляться дорогостоящими 
играми людей в погонах, а другой 
предмет гордости, атомная энергетика, 
явилась злобным джинном, сидящим в 
разваливающейся бутылке, и совсем 
неожиданным смыслом наполнились сло¬ 
ва еврейского проповедника: «многие 
знания увеличивают лишь многую пе¬ 
чаль». Познанный мир не стал ничуть 
более понятен и наполнен смыслом. 

«О сущности истины пойдет речь...». 
«Чем быть тебе велено Богом и зани¬ 
мать среди людей положение какое 
это пойми». Это уже Мамардашвили 
цитирует Канта и Гердера. Мамар¬ 
дашвили согласен с Хайдеггером в глав¬ 
ном: истина это открытость, и позна¬ 
ние ее не есть привилегия специаль¬ 
ного знания. Открыться она может толь¬ 
ко тому, кто истину уже знает. Кому 
говорит откровение? Тому, кому уже 
открылось. «Чтобы принять откровение, 
нужно уже его знать». Тому же, у кого 
откровения нет, не поможет уже ничто, и 
для него описание каких угодно событий 
не ведет к пониманию 

Конечно, Мамардашвили более осто¬ 
рожен (осторожность это его люби¬ 
мое слово, да и вообще он никогда не 
впадает в пророческий тон). Но в целом 
почтенный консилиум в лице докторов 
Хайдеггера и Мамардашвили едино¬ 
душен в диагнозе. Человек знающий еще 
далек от понимания. Научное, калькули¬ 
рующее знание — еще не мышление, и 
это не недостаток науки, а достоинство, 
позволяющее добиваться результатов. 
Дальнейший ход нестесненного рассуж¬ 
дения абсолютно естествен. Выбор небо¬ 
гатый. «Мышление, не приводя к пони¬ 
манию, сваливается либо в науку, либо в 
веру». Но религиозный путь для нашего 
современника закрыт. В начале века 
Ницше констатировал смерть Бога. Се¬ 
годня мы стоим у одра Маммоны, а 
понимания все не прибавляется. Но мы 
12 хотим мыслить , мы хотим понимать. 
5- И здесь пути Мамардашвили н Хайдег- 
* | ге Р а расходятся: терапия назначается 
несовместимая. 


Достаточно остановиться на близ¬ 
лежащем и подумать о самом близ¬ 
ком. . 

М Хайдеггер 

Да, истина отвернулась от человека. 
Но тут вовсе не конец перспективы. 
Просто необходимо в себя вглядеться н 
найти то, что может стать опорой, нечто 
незыблемое, от чего можно оттолкнуться. 
И вот что это вглядывание в себя обна¬ 
руживает. Опереться, оттолкнуться — 
язык сам подсказывает ну, конечно 
же, от почвы. Надо лишь смело идти за 
дивным хайдеггеровским языком, и он 
немедленно и органично приведет нас к 
корням, к родной земле, к почве. Древ¬ 
ние египтяне, задумавшись над сотво¬ 
рением мира, поняли, что богу, дабы при¬ 
няться за труд, первым делом понадо¬ 
бился холмик, в который он мог бы упе¬ 
реться ногами, и сначала был сотворен 
именно этот холмик. Хайдеггер, строя 
свою вселенную, находит точку опоры. 
Чтобы мыслить не надо перенапрягаться, 
тужиться. «Достаточно остановиться на 
близлежащем н подумать о самом близ¬ 
ком о том, что касается каждого из нас 
здесь и сейчас. Здесь, на этом клочке 
родиой земли — в настоящий час миро¬ 
вой истории». 

«Чем быть тебе велено Богом и зани¬ 
мать среди людей положение какое, это 
пойми». Мамардашвили вглядывается в 
себя не менее пристально. Но находит 
в человеческом сознании совсем иную 
опору — то, о чем уже нет необходимости 
спрашивать. Это добро, нравственность, 
сердце. Почему нельзя читать чужие 
письма? Просто потому, что их нельзя 
читать. (Любопытно, что Хайдеггер, 
освобожденный в первую мировую от 
воинской обязанности, работал в военной 
цензуре.) Вслед за Кантом Мамар 
дашвили уверен в том, что нравствен¬ 
ность и есть сущность феномена челове¬ 
ка. «Нравственность — вне времени Ну 
к чему не имеет никакого отношения 
прогресс цивилизации, прогресс науки, 
прогресс техники? К узнаванию себя в 
качестве человеческого существа». Так 
говорил Мераб Мамардашвили. 

Итак, фундаментальное расхождение 
выявлено. Нравственность или чувство 
родной земли, корней, почвы. В этом 
выборе сгущен до критической, поро¬ 
говой массы конфликт столетия. При 
первом взгляде этот конфликт выглядит 
вовсе необязательным, как необязатель¬ 
ны «письма известного писателя извест¬ 
ному историку». Разве чувство укоре¬ 
ненности исключает нравственность? 
И разве добро отменяет привязанность 
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к дому? Но темным облачком набегает 
воспоминание о ректорской речи Хайдег¬ 
гера. Резок (неожиданно и непривычно!) 
в отношении почвенников Мамардашви¬ 
ли. Это Мамардашвили-то, для которого 
говорить о ком-либо дурно вызывает 
просто физические страдания. Но здесь 
он тверд: для него и Кант французский 
философ, ибо мысля внутри своего языка, 
он не стал национал-философом, идеоло¬ 
гом, который «под барабанный бой своих 
фраз хотел вести вперед народ, свой, 
конечно, народ». Мамардашвили в ужасе 
и от «эманаций почвы», появляющихся 
в виде идей, продуцируемых не мысли¬ 
телями, а массами, и живущих затем 
своей жизнью, ничего не имеющей об¬ 
щего с жизнью идей, рожденных Пла¬ 
тоном, Сократом или Христом. Во всем 
этом придется разобраться поподробнее. 
Антиномия «нравственность почва» 
стоит того. 

Что более всего поражает в благо¬ 
получной биографии Мартина Хайдег¬ 
гера, так это не его вступление в на 
цистскую партию в 1933 и даже не его 
ректорство в период господства нацистов, 
а его упрямый, вызывающий отказ 
каяться. Посвященная Крейцеру, работа 
«Отрешенность» написана в 1955 году. 
Для философа, отмеченного сотрудни¬ 
чеством с наци, неприлично так настаи 
вать на изначальности чувств крови и 
почвы. Но Хайдеггер вроде бы и не заме¬ 
чает и этой неприличности. И это не 
вызов, это выбор. Хайдеггер уверен: 
укорененность человека на родной земле 
так же априорно присутствует в чело¬ 
веке, как и нравственное чувство, она 
имманентна человеку. 

Бессмысленно спрашивать, плохо это 
или хорошо. Это так. Фейхтвангер, чья 
мысль бесконечно вращается вокруг 
проблемы космополитизма, проводит 
гражданина мира Иосифа Флавия через 
все круги утонченной интеллигентской 
безродности и в конце концов, перед 
смертью, бросает его на раскаленные 
камни родной земли. Сам Фейхтвангер, 
апологет космополитизма, не веривший 
и не считавший целесообразным воз¬ 
рождение иврита, остался все-таки еврей¬ 
ским писателем. Утрата манкуртом имен, 
своего и отца, и есть в конечном счете 
потеря им своей человеческой идентич¬ 
ности. У Мамардашвили есть образ до 
изумления напоминающий Айтматов- 
ский: «Если есть семена, то можно себе 
представить волосы ума. Представим, 
что волосы у человека растут на голове 
внутрь.. Вообразим мозг, заросший воло¬ 
сами, где мысли блуждают, как в лесу, не 
находя друг друга, и ни одна из них не 


может оформиться». XX век нанес тяже¬ 
лые удары социалистической и нацио¬ 
нальной идеям, но если коммунисти¬ 
ческой идеологии, по крайней мере на 
наших глазах, не подняться с колен, то 
почвенное мировоззрение никак не может 
считаться чудовищным вывихом челове¬ 
ческого сознания. Оно и после краха 
нацизма нашло ярких и вдохновенных 
певцов (одни фигуры Хайдеггера и Сол¬ 
женицына чего стоят, не говоря уже о 
философах, близких к сионистскому дви¬ 
жению). От этого нельзя отмахнуться, 
это не может быть случайностью. С фак¬ 
тором почвы придется считаться всем 
одержимым идеями общеевропейского 
дома, нового мирового порядка и видя¬ 
щим в них новую панацею. Но не слу¬ 
чайно и то, что Хайдеггер позднего пе¬ 
риода творчества — Хайдеггер-2 нахо¬ 
дит в себе и другую точку опоры. В отли¬ 
чие от Архимеда он собирается не дви¬ 
гать землю, а напротив, прочно стать на 
ней. Эта точка опоры — свобода. 
Отыскав ее, философ уверен в том, что 
тем самым он снимает противоречие 
«нравственность — голос крови». Здесь 
Хайдеггер — для меня ошибся. 

В работе «О сущности истины» Хай¬ 
деггер делает сильнейший философский 
ход. «Сущность истины открывается как 
свобода». Свобода обеспечивает соот¬ 
несенность человека с миром, «соотнесен¬ 
ность, которая обосновывает и характе 
ризует историю. Природа не имеет исто¬ 
рии». «Свобода — это качество человека. 
Сущность свободы не нуждается ни в 
каких дальнейших вопросах и не терпит 
их. Что такое человек - знает каждый». 
Мало кто находил такие вдохновенные 
слова для восславления свободы, как 
Хайдеггер Главы «Сущность свободы» 
н «Сущность истины» — истинный гимн 
свободе. Нравственная ориентация чело¬ 
века вообще возможна благодаря воз¬ 
можности выбора свободе. Г. Г. Гада- 
мер в одной из своих работ спрашивает: 
«а есть ли вообще единая проблема 
свободы? Например, свобода, о которой 
говорил Платон, н свобода стоиков, один 
и тот же предмет обсуждается в этом 
случае Хайдеггер поворачивает ситуа ] 
цию, превращая свободу из «имени 
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вещи», из универсалии в категорию 
Свобода — есть сущность феномена че¬ 
ловека. Неважно, что ты разглядишь 
в себе: чувство корней и крови или готов¬ 
ность следовать нравственному импера¬ 
тиву Канта, важно лишь, чтобы не было 
совершено внутреннее преступление про¬ 
тив свободы. Свобода оказывается содер¬ 
жанием человека, в смысле обруча 
со держащего многообразные людские 
стремления (Я не смог отказать себе в 
удовольствии воспользоваться образной 
системой Мамардашвили и любимым 
приемом Хайдеггера, дефисом, прояв¬ 
ляющим сущность слова.) 

И все-таки в рассуждении Хайдеггера 
о свободе мне ие хватает одной очень 
важной краски, нюанса. Этот оттенок, 
вдыхающий в идею свободы жизнь, 
объем, восполнен у Мамардашвили. Для 
йего тоже свобода наряду с добром — 
то, о чем не надо спрашивать. Но при¬ 
нятие свободы для Мамардашвили — 
в первую очередь принятие свободы 
другого. Это очень важно. Христианская 
мораль требует возлюбить врага своего, 
и это трудновыполнимо. Свобода в 
смысле Мамардашвили требует значи¬ 
тельно более жесткой вещи—терпения 
свободы ближнего своего. Не научившись 
соблюдать христовых заповедей, не 
исполнив программы-мииимум, челове¬ 
чество вынуждено браться за программу 
максимум. Ее реализация — условие вы 
живания цивилизации, так обнажается 
императив века. 

И еще один штрих. Разговор о сво¬ 
боде неотделим от ответственности, но 
ответственности за что? Для Хайдег¬ 
гера оборотная сторона свободы — 
готовность выполнять требуемое и необ¬ 
ходимое, долг. Для Мамардашвили: 
реверс свободы — полная ответствен¬ 
ность человека за вину. Не могу отде¬ 
латься от едва заметного ощущения 
казарменности, что ли, в трактовке 
немецкого философа. Быть может, оно 
навеяно его ректорской речью, в кото¬ 
рой он призывает студентов исполнить 
трудовой и воинский долг. Но мие ближе 
чеканные, оправдывающие сотворение 
мира слова Мамардашвили: «Бог неви¬ 
нен, а мы свободны», возлагающие на 
человека чудовищную, может быть, непо¬ 
сильную ношу во имя истины и свободы. 

То же самое — мысль и то, о нем мысль 
возникает, ибо без бытия, о котором ее 
изрекают , мысли тебе не найти ... 

Парменид 

•>? Нет, наверное, в современной фило- 
І * Софии текста, которому бы более повезло, 
<5| «іем этому. Дивная мысль Хайдеггера о 


том, что истоки европейского мышления 
лежат в поэме Парменида, впервые 
разделившей субъект и объект, повора¬ 
чивает и позволяет переосмыслить фено¬ 
мен человека вообще. 

В интерпретации Мамардашвили мыш¬ 
ление не тождественно бытию, и сверх¬ 
чувственный интервал между ними и есть 
человеческое сознание Разделение мыш¬ 
ления и бытия собственно и проходит по 
этому интервалу, сечеиие ведется по чело¬ 
веческому сознанию, обуславливая изна¬ 
чальную трагичность «феномена чело¬ 
века», неразъемного по своей сути. Все, 
что есть в бытии, есть в человеке, и все, 
что есть в человеке, есть в бытии. На¬ 
учно-популярный журнал, разочаровав¬ 
шись в попытках философов отделить 
сознание от бытия, предложил конкурс 
на «экспериментальное разрешение ос¬ 
новного вопроса философии». Никакого 
более или менее разумного проекта, ко¬ 
нечно же, ие было подано. Невозмож 
ность подобного эксперимента является 
сама по себе мощным эмпирическим 
фактом и эвристическим принципом, 
подобно принципу относительности, так 
же формулируемому в виде запрета 
на экспериментальное выяснение истины. 
И дело здесь не только в том, что иет и 
самого предмета естествеиионаучиого 
исследования, — иет двух тождественных 
друг другу «сознаний». 

Пушкинский Сальери, разъяв музыку, 
находит единственно возможное срав¬ 
нение — «как труп». Без ущерба для 
личностной идентичности человека ее 
тоже нельзя расчленить на составляю¬ 
щие и проградуировать: важные, мало¬ 
важные, неважные. Мы часто говорим: 
он потерял человеческий облик. Но те¬ 
ряем мы его ие только и не столько в тот 
момент, когда уже совершаем что-либо 
из ряда вон выходящее. Мысль о том, 
что скромные уступки самому себе нрав¬ 
ственного порядка ведут с неизбеж 
иостью к необратимым последствиям, 
привычна. 

Большой эксперимент показал, что не 
бывает и малого наступления на сво¬ 
боду. Причем ограничения свободы 
вовсе не обязательно носят внешний 
централизованный, государственный ха 
рактер. Удивительная слепота, пора¬ 
зившая левую интеллигенцию в тридца¬ 
тых до такой степени, что она умудри¬ 
лась не заметить сталинизм, и была 
результатом добровольного ограничения 
свободы мысли. 

Слова Давида Юма, взятые Ф Хай- 
еком эпиграфом «Дороги к рабству»: 
«Свобода, в чем бы она ни заключалась, 
теряется, как правило, постепенно», 
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стали понятны по-иастоящему только 
сейчас. Неразъемность феномена чело¬ 
века вносит в нашу жизнь непреходящую 
трагическую ноту. Это и есть та струна, 
тугое звучание которой звенит во всей 
мировой культуре. Об этом говорит 
Гамлет друзьям, уподобляясь флейте. 
«Быть или не быть» ие случайно впервые 
звучит в поэме Парменида. Пьесы Кор¬ 
неля и Расииа трагичны иеразъемиостью 
конфликта страстей и долга. 

Человек золотой середины, лишенный 
страстей, мечта Аристотеля, безлик. 
Но даже этот стерильный человек оказы 
вается обуян гордыней, предметом коей 
служит его собственное великодушие. 
Какая из страстей не сразнится с горды 
ией? Любя женщину, мы сразу попа¬ 
даем в то же трагическое поле. Вопреки 
индийской легенде нет половинок, при 
встрече образующих одно целое. Для 
образования этого целого необходима 
притирка, более или менее сильное воз¬ 
действие на другого человека. Но добив¬ 
шись желаемых изменений, ты будешь 
иметь дело уже не с тем человеком, кото¬ 
рого любил. 

Потеря человеком разумения своего 
места на Земле, связи с предками и по¬ 
томками — такой же путь к разрушению 
его человеческой идентичности, как и 
ограничение свободы и размывание нрав¬ 
ственности. Будущее — не за единым на¬ 
родом, но за жителями Земли, Розовая 
мечта о новом мировом порядке — не бо¬ 
лее безопасная утопия, чем коммунисти¬ 
ческая. 

Империи распались не только по той 
причине, по какой вымерли динозавры 
Оии распались прежде всего там, где 
людям мешали иметь их малую родину, 
где человек переставал быть соразмерен 
окружающему его миру. Одна из глубо¬ 
чайших мыслей Хайдеггера состоит в том, 
что необходимо осмыслить коиечиость 
человека не как непроходимую стену, о 
которую расшибается сознание, свали¬ 
ваясь в веру и создавая миф о бессмер 
тии души, а как основу человеческого 
бытия; именно эта конечность, ощуще¬ 
ние себя во времени, чувство размер¬ 
ности, соразмерности себя с природой, 
могло бы стать базой нового мышления, 
которое, спотыкаясь, ищет человек, огра¬ 
ниченный во времени, быть может, не 
продолжительностью жизни, а экологи¬ 
ческой катастрофой. Но мы вновь слиш¬ 
ком много действуем и слишком мало 
мыслим. 

Свобода, нравственность, укоренен¬ 
ность на земле — все это составляющие 
феномена человека, но феномен человека 
неразложим на составляющие, ущемле¬ 


ние лишь одной из компонент, даже в 
пользу другой, ведет к прогрессирую¬ 
щему разложению как индивидуума, так 
и человеческих сообществ. Понимание 
этого, может быть, не слишком значимое 
достижение, но истина не бывает малой. 

Вопрошание — есть благочестие мысли 
М. Хайдеггер 


У Мамардашвили и Хайдеггера слу¬ 
чаются удивительные переклички образ¬ 
ных систем Такая перекличка обнару¬ 
живается в глубоком символе безмыслия, 
гибельного для живого,--— автостраде, 
которая не может стать почвой для роста, 
не может лежать под паром? Но, по Ма¬ 
мардашвили. существует то, что проши 
бает асфальт: это дружба, «это внутрен¬ 
няя бессмертная нота жизни — чувство¬ 
вать себя живым,— и в качестве живого 
утверждать себя в мире, и жить так, 
чтобы жизнь была проявлением твоего 
человеческого достоинства». Но всего 
несколькими строками ранее Мамар¬ 
дашвили находит для дружбы другие 
слова: «Дружба есть связь двух одино- 
честв, трех одиночеств, четырех., ничего 
другого нет». Попытка пробить авто¬ 
страду, прошибить стену одиночества 
кончилась для Хайдеггера трагически 
бесславной ректорской речью. Но не 
довольно ли об этом? Не следует ли 
воспользоваться «принципом презумпции 
невиновности философа», предложенным 
Мамардашвили? Думаю, нет — мы 
должны спрашивать, мы должны 
мыслить. «Вопрошание есть благочестие 
мысли». Так говорил Мартин Хайдеггер 
и искал ответ на вопрос: остается ли 
философией вовлеченная философия? 
Мы обязаны осмыслить уроки Хайдег¬ 
гера, ио разве только Хайдеггера? Только 
ли вовлеченная философия перестает 
быть философией, а может, и вовлечен 
ная жизнь перестает быть жизнью? Ни 
какой смысл жизни на макроисториче- 
ском уровне истории упорно не желает 
обнаруживаться. ІІервая мировая война 
давно видится бессмысленной бойней, 
но погибшие в борьбе с Гитлером были 
уверены в том, что их жизнь и смерть 
осмысленны. Камю написал: «...Умирать. 
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имеет смысл только за свободу, ибо 
лишь тогда человек уверен, что он уми 
рает не целиком». Они отдавали жизнь 
за свободу, а утвердили своей смертью 
не только крах фашизма, но ГУЛАГ и 
порабощение на пятьдесят лет Восточ¬ 
ной Европе. Маркесовский полковник 
Аурелиано Буэндиа, провоевав 20 лет, с 
удивлением себя спросил: разве мы 
воюем для этих адвокатов? Кто из 
воевавших не мог спросить себя о том 
же? 

Известно, что и Сократ был храбрым 
воином. Бог знает, о чем ои думал, сра¬ 
жаясь за родной город Потидеи, но 
утверждал он при этом лишь собствен¬ 
ное человеческое достоинство. И лишь 
оно одно стоит того, чтобы отдавать за 
него жизнь. 

Последовательное продумывание прин¬ 
ципов «не принимать на себя никакой 
власти», «не вовлекаться в обществен¬ 
ные течения», неизбежно и естественно 
приводит к даосизму и наследующим 
ему западным и восточным системам, 
в основе которых постулат «недеяние — 
благо». Трудно спорить о достоинствах 
н недостатках постулатов вообще, но это 
едва ли может быть основой практи¬ 
ческой философии конкретного нндиви 
дуума. Возможно, утешение может быть 
найдено в культуре? Мамардашвили в 
«Кантианских вариациях» рассказал ле¬ 
генду о том, как мельник, в разговоре 
с императором Фридрихом, повелевшим 
разрушить его мельницу, воскликнул: 
«В Пруссии еще есть судьи!». Двухсот¬ 


летней давности история эта рассказана 
философом к тому, что слой уважения 
к закону, культуре, духовности, нано¬ 
симый миллиметр за миллиметром, неиз¬ 
бежно принесет свои результаты, как это 
и произошло в Германии Может быть, 
это и так, но как же Освенцим? Куль¬ 
тура вообще обладает любопытным свой¬ 
ством: этот самый слой, создаваемый ее 
творцами, кажется, может быть нанесен 
лишь на самую культуру, а не на чело¬ 
века. На индивидууме же он остается 
весьма тонок и определяется, по-види¬ 
мому, более типологическими особенно¬ 
стями личности, нежели внешними усло¬ 
виями. И голодные люди, как и прежде, 
продолжают верить «тому, кто знает, 
как надо». 

Я закрываю последнюю страницу «Раз¬ 
говора на проселочной дороге» Мартина 
Хайдеггера. Я ощущаю себя Маркесов- 
ским Бабилонья, перевернувшим послед¬ 
ний лист и закончившим расшифровку 
пергамена. Вот и все. Философия закон¬ 
чена. Сейчас налетит ураган, который 
сметет род человеческий, так и не сумев¬ 
ший пробить панцирь одиночества. Ма¬ 
мардашвили умер в правление первого 
демократически избранного президента 
Грузии Звиада Гамсахурдия, доктора 
филологических наук. Как и прежде, 
опору человек может отыскать лишь в 
самом себе. По сути в этом и состоит 
«утешение философией», обещающее в 
лучшем случае лишь очередные «сто лет 
одиночества». 


ОТКРЫТЫЙ УРОК 


С Морозов 

Космонавтика без ракет 

Когда-то земные сутки были чуть ли не втрое короче современных , 
а ярко сияющая Луна занимала на древнем небосклоне вдесятеро 
большую площадь, чем сегодня . Это была фантастическая картина, 
имеющая, однако, вполне реальное объяснение. Надо только вспомнить 
закон всемирного тяготения, закон сохранения энергии, а потом поразмышлять 
над такими, казалось бы, вполне изученными явлениями, как приливы 
и отливы. И тогда скучные страницы школьного учебника предстанут 
совсем в ином свете. Опираясь на знание этих законов и точный расчет, 
исследователи уже сегодня обсуждают проекты освоения космического 
пространства, превосходящие смелостью самые фантастические 
прогнозы прошлого Об этих проектах мы попросили рассказать 
специалиста по летательным аппаратам С. Морозова . 

Чтобы облегчить понимание некоторых сложных моментов, он сделал 
подробные рисунки, а по ходу изложения предлагает задачи на смекалку . 

В случае затруднений можно заглянуть и в ответы — они в конце статьи 


104 


Кое-что о приливах 

Приливы - это тривиально. Всем из¬ 
вестно, что они вызываются Луной, 
которая притягивает океанскую воду — 
та вспучивается, образуется водяной 
горб, прилив, что и висит под Луной. 
Земная твердь тоже притягивается, од¬ 
нако твердь есть твердь, она жесткая, 
поэтому столь большой горб, как в океа¬ 
не, не получается, да на суше он по¬ 
просту и незаметен. Кажется, элемен¬ 
тарно. 

Но все-такн.. 

Приливы происходят два раза в сутки, 
разбивая их на одинаковые интервалы. 
При этом первый приливной горб на¬ 
ходится прямо под Луной, а второй — 
как раз наоборот, когда Луна где-то 
под ногами наблюдателя. А почему? 
Что же, она тогда воду отталкивает? 

Разумеется, нет. Второй, «нижннй», 
горб образуется также строго в соответ¬ 
ствии со знаменитым ньютоновским за¬ 
коном всемирного тяготения. Просто раз¬ 
меры Земли соразмернмы с расстоянием 
- между Землей и Луной — отношение 
этих величин примерно один к тридца¬ 
ти. И если вспомнить, что сила притя¬ 
жения обратно пропорциональна квадра¬ 
ту расстояния, станет понятно, что одна 
тридцатая приводит к довольно ощути¬ 
мой разнице в воздействии Луны на под¬ 
лунную и антилунную полусферы Земли. 
Именно эта сила (Г) растягивает Зем¬ 
лю вдоль направления к Луне, образуя 
симметричные горбы-приливы (рису¬ 
нок 1) 

Строго говоря, ось этих горбов с на¬ 
правлением на Луну не совпадает из-за 
довольно стремительного вращения Зем¬ 
ли (линейная скорость любой точки на 
экваторе - около 465 метров в секунду): 
благодаря ему приливные горбы увле¬ 
каются вперед, по ходу вращения (ри¬ 
сунок 2). Земля вращается против часо¬ 
вой стрелки (если смотреть с северно¬ 
го полюса). Приливные горбы обегают 
Землю в противоположном направлении. 
И действуя в течение миллиардов лет, 
приливы, словно тормозные колодки, 
уменьшают угловую скорость вращения 
Земли. В наше время земные сутки 
удлиняются на несколько тысячных до¬ 
лей секунды за каждое столетие. 

Однако это еще не все. Ведь если 
вращение Земли замедляется, уменьша¬ 
ется ее энергия. Но она не может исче¬ 
зать бесследно, значит, по Ломоносову, 
чтобы энергия системы «Земля Луна» 
осталась неизменной, где-то что-то долж¬ 
но «присовокупиться». И это прибавле¬ 
ние в данном случае напрямую каса¬ 


ется Луны. Возрастает ее иотенциаль 
ная энергия относительно Земли, проще 
говоря, одновременно с замедлением вра¬ 
щения Земли Луна увеличивает радиус 
своей орбиты, постепенно удаляясь от 
Земли по раскручивающейся эллиптиче 
ской спирали... 

Все это - азбучные истины для пла¬ 
нетологов. Их вычисления показали, 
что некогда земные сутки были чуть ли 
не втрое короче современных, а Луна 
занимала на древнем земном небоскло¬ 
не вдесятеро большую площадь, сняя на 
порядок ярче, чем в наше время (рн 
сунок 3). 

Приливы на лунной поверхности, вы 
зываемые Землей, работали точно так же 
Но поскольку земная масса в 81 раз боль¬ 
ше лунной, результаты оказались куда 
более впечатляющими: земные приливы 
(за геологически очень короткое время) 
затормозили вращение Луны настолько, 
что ее сутки сравнялись с периодом ее 
обращения вокруг Земли. Вот почему 
с нашей планеты видна постоянно лишь 
одна лунная полусфера. 

Подобные процессы происходят в лю¬ 
бой другой двойной системе небесных 
тел. Вращение компонентов изменяется, 
и меняется расстояние, на котором они 
вращаются друг относительно друга. 
Скорость таких процессов зависит от 
масс вращающихся партнеров и от «гео¬ 
метрии» картины вращения: направления 
вращения небесных тел, расстояния меж¬ 
ду центрами масс и габаритов самих 
объектов. 

Зависимость эта сильная. Если есте¬ 
ственный спутник планеты оказался (воз¬ 
ник) так близко от нее, что период его 
обращения (в ту же сторону) меньше 
суток планеты, бег приливных горбов 
опережает вращение планеты, как бы 
подхлестывая его. Вращение планеты 
начинает ускоряться, а траектория спут¬ 
ника образует скручивающуюся эллип¬ 
тическую спираль. Спутник постепенно 
приближается к планете, пока не достиг¬ 
нет высот, где приливные силы начи¬ 
нают превышать силы тяготения, удержи¬ 
вающие спутник в виде единого тела. 
Для крупных спутников эта дистанциям 
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хорошо определена — 2,8:2,8- -2,89 ра¬ 
диуса планеты и называется пределом Ро¬ 
ша (по имени ученого, вычислившего его 
впервые). Если естественный спутник 
планеты находится внутри предела Ро¬ 
ша, его ждет гибель — он будет разор¬ 
ван приливными силами на рой мелких 
камней. Вот откуда кольца Сатурна, 
Юпитера, Урана и т. д. 

Пример движения по скручивающейся 
спирали в Солнечной системе являет 
спутник Марса Фобос. Период его обра¬ 
щения вокруг Марса всего лишь 7 ча¬ 
сов 40 минут, а сутки на Марсе — 
24 часа 37 минут. По этой причине Фо¬ 
бос, во-первых, восходит на марсиан¬ 
ском западе, а заходит на востоке, и, 
во-вторых, постепенно «падает» на Марс. 



/. Закон Ньютона и приливные силы. 

На элементарную массу, расположенную 
на расстоянии г от притягивающего центра, 
действует сила Е тем большая, чем меньше 
расстояние до него. Если спутник имеет 
значительные габариты (соизмеримые 
с расстоянием до притягивающего центра),* 
то гравитационные силы, действующие 
на его б гижний и дальний концы, будут 
заметно отличаться. За счет этого 
возникнет сила Е, которая будет 
растягивать притягиваемое тело тем 
сильнее, чем больше его габариты 
и чем ближе оно к гравитирующему центру. 

В случае с океанской водой это и есть 
приливы. (Остальные обозначения относятся 
к задаче № 3.) 


Интересно, что Фобос уже давно пребы¬ 
вает внутри предела Роша (на расстоя¬ 
нии 2,45 радиуса Марса), одиако его 
незначительные размеры до сих пор поз¬ 
воляли спутнику уцелеть. Надо заметить, 
монолитным скалам, подобным Фобосу 
(а кстати, и искусственным спутникам), 
гибель от приливных сил грозит не всег¬ 
да. Лишь в том случае, когда прилив¬ 
ные напряжения превысят предел прочно¬ 
сти материалов, из которых сложены 
(сконструированы) спутники, они раз¬ 
рываются. 

Задача 1 

По одной из гипотез Луна некогда 
соторвалась» от Земли. Попробуйте 
найти аргументы против такой идеи. 

С другой стороны, при благоприятных 
обстоятельствах естественный спутник 
может в конце концов совсем покинуть 
окрестности родной планеты. Это убеди¬ 
тельно продемонстрировали многочис¬ 
ленные эксперименты американских уче¬ 
ных. Желая раз и навсегда покончить 
с «выдумками» на тему «Меркурий — 
бывший спутник Венеры», они промоде¬ 
лировали ситуацию, в которой Меркурий 
поместили на орбиту спутника Веиеры. 
(Обоим небесным телам «задали» вра¬ 
щение с определенной, разумной, скоро¬ 
стью.) Удивзенню не было границ. Чис¬ 
ленный эксперимент закончился тем, что 
Меркурий перешел иа самостоятельную 
гелиоцентрическую орбиту, а Венера поч¬ 
ти полностью затормозила вращение во¬ 
круг собственной оси. Как раз такая 
картина и наблюдается в настоящее 
время. 

Вот что такое силы приливного взаимо¬ 
действия в эволюции естественных объ¬ 
ектов Солнечной системы! Именно эти 
силы и затормозили вращение большин¬ 
ства естественных спутников планет. 
В итоге спутники, подобно земной Луне, 
обращены к своим более массивным парт¬ 
нерам всегда одной и той же ‘сторо¬ 
ной. 

А как обстоят дела с искусственными 
спутниками? Они пока не отличаются 
большими габаритами, а потому влия¬ 
нием приливных сил конструкторы до по¬ 
ры до времени попросту пренебрегали. 
Кроме того, до сих пор траектории кос¬ 
мических аппаратов пролегали вблизи 
обычных небесных тел, где приливные 
силы и вызываемые имн напряжения 
ничтожны. 

Задача 2 \ 

Что произойдет, если гипотетический 
космический корабль приблизится на 
10 километров к маленькой черной 


дыре с массой, равной массе Земли 
(6ХІ О 27 ) и радиусом 1 сантиметр? 

Для простоты допустим, что корабль 
имеет вид гантели длиной 2 метра 
и килограммовые массы на концах. 

Однако уже в начале шестидесятых 
годов теоретики, памятуя, что Луна всег¬ 
да обращена к Земле одним и тем же 
полушарием, стали всерьез обсуждать 
весьма смелую идею. Что если использо¬ 
вать приливные силы в бортовых систе¬ 
мах ориентации? Конечно, приливные на¬ 
пряжения, возникающие в конструкции 
современных искусственных спутников 
Земли, с точки зрения прочности, 
пренебрежимо малы. Однако оказалось, 
что силы, вызывающие их, могут оказы¬ 
вать ощутимое влияние на движение 
искусственных спутников (даже весьма 
умеренных габаритов) около центра 
масс. И это влияние, разумеется, тем 
больше, чем больше спутник вытянут 
вдоль местной вертикали (рисунок I). 

Задача 3 

Допустим, искусственный спутник — 
это однородный цилиндр длиной 2К, 
развернутый вдоль местной вертикали с 
центром масс на расстоянии Гі (ри 
сунок 1). Попробуйте объяснить, в чем 
будет заключаться различие между 
центром масс и центром тяжести, и 
к чему это приводит? 

Однако Луна — тело крупногабарит¬ 
ное, с размерами иа пять-шесть поряд¬ 
ков больше типичного спутника. Спе¬ 
циально увеличивать его размеры для 
гравитационной ориентации, разумеется, 
неудобно. Вот почему конструкторы по¬ 
ступают проще: спутник традиционной 
компоновки снабжают длинными штанга¬ 
ми с некими массами иа концах. По¬ 
добные системы уже летали и летают 
по околоземным орбитам (для межпла¬ 
нетных аппаратов такой способ ориен¬ 
тации не годится, поскольку градиент 
поля тяготения Солнца в районах, где 
пролегают их траектории, невелик). 

Ни одни спутник не выводится в «ра¬ 
стопыренном» состоянии — все детали, 
выступающие за габариты головного об¬ 
текателя ракеты-носителя, надо скла¬ 
дывать. Поэтому чем длиннее штаига, 
тем сложнее конструкция механизма, его 
раскрывающего. И вот тогда возникла 
идея! А что если совсем избавиться 
от штанг и заменить их гибким тро¬ 
сом? Трос хорошо укладывается в ком¬ 
пактных отсеках, достаточно просто раз¬ 
вертывается, при этом его можно вы¬ 
пускать хоть на километровые расстоя¬ 


ния. Да что там, километровые! Совре¬ 
менной космической технике под силу 
тросы длиной в сто и даже в тысячу 
километров. К такой идее стоило при¬ 
смотреться повнимательнее. 

Присмотрелись. 

<1 Ѳ 



2. Если бы Земля не проворачивалась 
относительно оси «Земля — Луна», 
приливные горбы оставались бы 
симметричными этой оси 
(пунктирный эллипс). 

Однако вращение Земли увлекает при пивные 
горбы вперед по ходу. Луна * тянет » 
их назад, поэтому приливы обегают Землю 
в противоположном направлении. 

Вращение Земли тормозится.. 

И обнаружили совершенно новые воз¬ 
можности. 

Плюс центробежные силы 

Первый опыт использования тросов в 
космонавтике был получен американски¬ 
ми специалистами в 1966 году. И не 
только для гравитационной ориентации 
но и для создания искусственной тяже 
сти на орбите. Космонавты вр\чн>ю 
соединили тросом космический корабль 
«Джемини» с ракетной ступенью «Ад- 
жена», после чего всей системе было 
придано вращение вокруг общего центра 
масс. Так осуществилась на орбите 
искусственного спутника Земли первая 
практическая попытка замены привычной 
гравитации центробежными силами. 

Теоретические проработки этого эф¬ 
фекта предпринимались давно. Еще в 
1895 году К Э. Циолковский рас 
сматривал идею экваториальной башни 
Замысел сводился к тому, чтобы с по 
мощью центробежной силы ослабить 
центростремительную — земнѵю грави¬ 
тацию. Суть рассуждений была простой 
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Из-за вращения Земли ускорение силы 
тяжести (^) на экваторе ниже, чем в 
высоких широтах —- на 5 см/с 2 . 
Эта «отрицательная добавка» к нормаль¬ 
ному земному «е» пропорциональна 
радиусу - расстоянию до оси вращения. 
Чем больше радиус, тем меньше вес. 
Кроме того, с ростом радиуса сила тяго¬ 
тения уменьшается (рнсѵнок 1). На ка¬ 
ком-то расстоянии от центра Земли гра- 





3 Эво іюция системы «Земля ~ Луна». 

Д іительность земных суток в зависимости 
от поюжения Луны относительно Земли. 
Тридцать с небольшим диаметров Земли — 
эго современное' состояние, при котором наши 
сутки составляют 24 часа, а все, что меньше 
десяти, это лишь гипотетические 
измышления, поскольку, согласно теории 
этого процесса. Луна скорей всего могла 
образоваться в интервале примерно 
десять земных диаметров. 

вмтационная сила сравняется с центро¬ 
бежной, и наступит невесомость. 

Для Земли эта величина составляет 
42 тысячи километров. Стало быть, 
теоретически, построив на экваторе баш¬ 
ню высотой 36 тысяч километров, полу¬ 
чим на ее верхушке невесомость: шаг¬ 
нув оттуда в космос, космонавт без вся¬ 
ких ракет-носителей окажется на геоста¬ 
ционарной орбите. 

А если башню сделать еще выше? 
Тогда центробежная сила превысит гра¬ 
витационную. Это уже интересно: вер¬ 
хушка сооружения не будет опираться 
на нижние этажи, а наоборот, станет 
их разгружать, подтягивая вверх. А если 
башня достигла такой высоты, что сила, 
тянущая в космос ее верхнюю часть, 
сравняется с весом первых 36 тысяч 
километров ее конструкции? Вот тут уже 
можно снять башню с фундамента, и она 
(в идеальном случае) зависнет непо¬ 


движно, едва касаясь Земли. Пользуясь 
таким сооружением, можно выводить по¬ 
лезную нагрузку на геостационарную 
орбиту и выше — вплоть до траекто¬ 
рий полета к планетам... Одно плохо: 
нам не по силам пока возвести подоб¬ 
ное сооружение. 

А зачем, собственно, это делать? 
Задачу можно решить гораздо проще. 
И наша страна, и США уже запусти¬ 
ли на геостационарную орбиту множе¬ 
ство спутников. Подобно верхушке нашей 
гипотетической башни, они «висят» не¬ 
подвижно над определенной точкой эква¬ 
тора на высоте 36 тысяч километров. 

И вот значительно более простой про¬ 
ект космического лифта, предложенный 
нашим соотечественником Ю. Арцутано- 
вым в 1960 году. С геостационарного 
спутника выпускаются два троса: один 
вверх (в зенит), другой вниз (в надир). 
Благодаря приливным, центробежным и 
центростремительным силам тросы будут 
ориентированы вдоль местной вертикали. 
Когда нижннй трос достигнет поверхно¬ 
сти Земли, а верхний заданной высо¬ 
ты, их можно соединить и спутник вооб¬ 
ще убрать. Если же к верхнему концу 
прикрепить некую массу, она начнет от¬ 
рывать трос от Земли. Космический лифт 
готов. Вешайте на нижний конец полез¬ 
ную нагрузку, н трос потащит ее в космос. 
Фантастика? Может быть. Но во всяком 
случае, подобный проект технически мно¬ 
го проще, чем башня Трудности пока что 
с материалом. Чтобы трос длиной в много 
тысяч километров не оборвался под дей¬ 
ствием центробежных сил и собственной 
тяжести, необходим исключительно проч¬ 
ный материал. 

Но это для Земли. Однако есть и 
другие небесные объекты: Марс, астерои¬ 
ды, спутники планет. Там для органи¬ 
зации «космического лнфта» нет нужды в 
столь длинных тросах. Например, арео- 
стационарная орбита у Марса* имеет 
радиус двадцать тысяч километров (ри¬ 
сунок 4), да и марсианская гравитация 
на порядок меньше земной. А примени¬ 
тельно к Фобосу — это уже реаль¬ 
ность сегодняшнего дня: радиус его 
стационарной орбиты всего 24 километра. 

Вообще Марс и его спутники весьма 
благоприятны для организации транс¬ 
портной тросовой системы и прежде все¬ 
го «космического лифта». Очень удачно 
расположен второй спутник Марса 
Деймос, имеющий орбиту радиусом 
23 900 километров: его подспутниковая 


* Ареостационарная орбита *то орбита, 

на которой период обращения спутника равен 
периоду вращения планеты, то есть ее суткам. 
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точка движется по марсианской поверх¬ 
ности со скоростью всего-то 50 метров в 
секунду, или 180 километров в час. И вот 
вам еще один экзотический вариант по¬ 
лучения практической выгоды: спусти¬ 
те с Фобоса трос к поверхности Мар¬ 
са, снабдите его демпфером, чтобы не 
было ударных нагрузок, и перемещайте 
вдоль марсианского экватора любые гру¬ 
зы на любые расстояния со скоростью 
180 километров в час. Правда, рельеф 
Марса очень неровен. А потому для 
транспортировки «с комфортом» надо ли¬ 
бо сделать экваториальное шоссе, либо 
поднимать грузы вверх по тросу на не¬ 
сколько километров. Но все это техниче¬ 
ски преодолимо. Был бы трос. 

Если вас не устраивает скорость 
транспортировки, дело поправимо. Дей¬ 
мос при массе в три триллиона тонн не 
слишком «похудеет», если от него отко¬ 
лоть глыбу в трн тысячи (или сколько на¬ 
до) тонн — всего-то одна миллиард¬ 
ная массы Деймоса. Глыба, переведен¬ 
ная на более низкую или более высо¬ 
кую орбиту,— готовый противовес в на¬ 
шем космическом лнфте. Выбирая высоту 


ее новой орбиты, можно регулировать 
скорость движения конца троса, свеши¬ 
ваемого с нее, по поверхности Марса 

А если нужен марсианский «космиче¬ 
ский лнфт», «заякоривайте» отколотый от 
Деймоса обломок тросом за поверхность 
Марса и пользуйтесь. Без учета массы 
троса для его удержания потребуется 
трос прочностью в 410 тысяч ньютонов 
(42 тонны силы) — это вполне до¬ 
ступно. 

Задача 4 

Попробуйте уточнить, какими должны 
быть последующие операции, чтобы 
«космический лифт» мог работать^ 

Если не удастся изготовить тросы нуж¬ 
ной длины, можно ли решить задачу 
иначе^ 

Подобные операции, но с созданием 
искусственных промежуточных плат¬ 
форм, возможны у любых небесных 
тел. 

Специалисты достаточно детально про¬ 
работали вопрос, как использовать тро¬ 
совые системы для доставки лунных мате- 
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риалов и людей с Луны на базу — 
станцию, обращающуюся по окололун¬ 
ной орбите. То же самое сделано для 
Марса и Земли. Схема марсианской 
транспортной тросовой системы, разрабо¬ 
танная американскими учеными, показа¬ 
на па рисунке 5. 

Другие американские специалисты 
считают, что Луиу как уникальный при¬ 
родный феиомеи следует целиком отдать 
на откуп ученым и туристам. Чтобы не 
перегружать ее промышленными объек¬ 
тами, они предложили вынести иа около¬ 
лунную орбиту заводы для переработ¬ 
ки лунного сырья. Для доставки туда 
сырья разработан проект тросовой си¬ 
стемы. 

Его особенность в том, что транс¬ 
портировка отходов идет вниз — с орби¬ 
тальной базы на Луну. При налаженном 
производстве на орбитальной базе будет 
постоянно накапливаться солидный ре¬ 
зерв отходов (шлаков и т. д.), кото¬ 
рые надо куда-то сбрасывать. Куда? 
Оказалось, выгоднее всего транспорти¬ 
ровать их обратно на поверхность Лу¬ 
ны. Это создает своего рода противо¬ 
вес на встречной линии транспортера 
сырья — лунного реголита. 

Идея простая. Если работает «косми¬ 
ческий лифт», все время тянущий вверх, 
такое движение можно обеспечить толь¬ 
ко при постоянном притоке вещества 
снизу и при его оттоке сверху. При этом 
внизу (или вверху) можно поставить 
электрогенератор. Если внизу какая-то 
задержка, система даст сбой. Ведь лен¬ 
та или тросы лифта работают как транс¬ 
портер, в котором роль привода выпол¬ 
няет центробежная сила: она тянет гру¬ 


зы, прикрепленные к несущей ленте 
(тросу), вверх. Внизу и вверху установ 
лены блоки, трос загружается у верхне¬ 
го блока и тянется вниз. Но если все 
грузы (при перебоях с их поставками 
снизу) будут отделены у верхнего бара¬ 
бана, сила тяги исчезнет, и для достав¬ 
ки наверх (после перерыва) новой пор¬ 
ции груза потребуется затрата значи¬ 
тельной энергии. Поэтому предлагается 
создать своего рода перевалочную базу. 

Задача 5 

В чем состоит задача такой перева¬ 
лочной базы? 

Интересный вариант «космического 
лифта» был просчитан нашим соотече¬ 
ственником Г Поляковым из Астрахани 
применительно к астероиду Веста. 

Особенностью рассмотренной им си 
стемы является устройство транспорти¬ 
ровки материала с поверхности астерои¬ 
да в виде длинной гибкой ленты, кото¬ 
рая должна изготавливаться заводом, 
работающим иа экваторе Весты. С завода 
лента непрерывно подается на барабан, 
затем вытягивается вверх на длину, не¬ 
обходимую для создания соответствую 
щей центробежной силы. Избыточные 
верхние участки ленты, достигшие зоны 
гиперболических скоростей, периодиче¬ 
ски отделяются и транспортируются в 
нужные районы Солнечной системы. 

Расчеты Полякова показали, что для 
Весты длина такой ленты должна превы 
шать280 километров (для выхода на кру¬ 
говую стационарную орбиту искусствен¬ 
ного спутника Весты), и ее удельная 
прочность может быть при этом в 250 раз 
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5. Схема транспортной тросовой системы у Марса, разработанная американскими 
учеными. Цифрами обозначены длины тросов, КА — космический аппарат. 



меньше, чем у высококачественной стали. 
Стало быть, помимо транспортировки 
ленты как таковой, можно на иее иаве 
сить еще и дополнительный груз, напри¬ 
мер неметаллическое сырье, упакованное 
в контейнеры В целом получается, что 
при скорости подъема в 100 метров 
в секунду можно получить грузопоток 
иа орбиту с интенсивностью порядка 
100 тысяч тонн в сутки, из которых 
примерно 60 тысяч тонн придется на 
стальную ленту и 40 тысяч тонн 
иа сырье. Интересно, что тяги, # разви 
ваемой системой, хватит не только на 
подъем в космос грузов, но и на вы 
работку довольно большой мощности 
электроэнергии — порядка 70 мегаватт. 

Продолжение в следующем номере 

Ответы на задачи 

1. Один из аргументов против гипо¬ 
тезы, что Луна некогда «оторвалась» 
от Земли, — предел Роша. Если бы так и 
было, приливные силы немедленно «ра¬ 
стащили» бы Луну на отдельные ос¬ 
колки, и Земля украсилась бы систе¬ 
мой колец «а ля Сатурн». 

2. Если гантель ориентирована своей 
главной осью на черную дыру, прилив¬ 
ная сила, растягивающая стержень ган¬ 
тели, составит примерно 1600 килограм¬ 
мов. (А если вместо гантели —г космо¬ 
навт?) 

3. Из графика на рисунке I следует, 
что иа каждую единицу массы в цент¬ 
ре цилиндра воздействует сила Р|, 
а на нижнем и верхнем торцах соот¬ 
ветственно Е 1н и Р, в . И вот что инте¬ 
ресно: четко видно, что Р 1н — Р| больше 
Р,— р 1в ! Вот вам и различие между 
понятиями «центр масс» и «центр тяже¬ 
сти». Мы-то привыкли, что это одно и 
то же. На самом деле это так, лишь 
когда речь идет об однородном грави¬ 
тационном поле. А в данном случае 
оио неоднородное: в результате возника 
ет гравитационный момент, стремящий¬ 
ся развернуть цилиндр вдоль местной 
вертикали и удерживать его в таком 
положении. 

Кстати говоря, если бы Луиа была 
абсолютно жесткой (что исключает вспу¬ 
чивание приливных горбов), гравита¬ 
ционный момент все равно привел бы к 
тому, что мы наблюдали бы с Земли 
только одно лунное полушарие. 

4 Последующая серия операций для 
космического лифта несложная. Надо ис¬ 
пользовать глыбы нужной массы, отколо¬ 
тые от Деймоса. От базового обломка 
на уже другом тросе их можно выпускать 


в зенит, пользуясь первым тросом как не¬ 
сущим Они будут создавать дополни¬ 
тельную тягу вверх. Соединив глыбы тро¬ 
сом с поверхностью Марса, получим 
систему, которая «задаром» будет выво¬ 
дить полезные нагрузки практически на 
любые гиперболические траектории от¬ 
лета от Марса. Вычислить конкрет¬ 
ные параметры траекторий — дело не¬ 
мудреное. В качестве полезных нагрузок 
можно представить себе, например, 
межпланетные корабли, предназначен¬ 
ные для перелета с Марса на Землю, 
Венеру или куда угодно. 

Если окажется, что для организации 
подобного космического лифта техниче¬ 
ски трудно изготовить тросы нужной 
длины, можно предложить другой ва 
риаит с использованием Фобоса. 

Идея такова: с Фобоса выпускаются 
два троса — один вниз, в иадир, другой 
вверх, в зенит. При старте по тради¬ 
ционной ракетодинамической схеме для 
выхода с поверхности на околомарсиан- 
скую орбиту космическому аппарату не¬ 
обходимо сообщить скорость в 3,53 ки¬ 
лометра в секунду. Трос, опущенный с 
Фобоса, может значительно облегчить 
эту задачу: его нижний конец обго¬ 
няет поверхность Марса со скоростью 
всего 550 метров в секунду. Значит, 
если разогнать космический аппарат до 
такой скорости и пристыковать его к тро¬ 
су, получим выигрыш уже в три километ¬ 
ра в секунду. 

Далее просто: по схеме лифта подни¬ 
маем космический аппарат иа Фобос, 
затем выпускаем его вверх (тут возмож¬ 
ны разные варианты, но все они деше¬ 
вые) — и вот он уже, удалившись от Фо 
боса всего на три тысячи километров, 
приобретает гиперболическую скорость 
(рисунок 4). 

5. Базу надо создать в таком месте, 
где необходимо накапливать некую ре¬ 
зервную порцию отходов. Если возник 
иет перерыв в подтоке грузов снизу, 
можно будет, спуская шлаки с геоста¬ 
ционара, запустить систему траиспорти 
ровки вновь, ие затрачивая дополнитель¬ 
ной энергии. А если перебоев нет, шла¬ 
ки, меньшие по массе, чем поднимае 
мый вверх реголит, будут | 

транспортироваться вниз. 
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СЕМИНАР МИРОВОГО ОПЫТА 


Г. Онуфриенко 

, Япония: 
эстетический вызов 

(От рождения до школы) 


^ «Наиболее загадочная и парадоксаль- 
Ы ная из всех великих традиций, и от- 
^ части именно поэтому являет собой более 
й любопытный интеллектуальный и куль- 
турный вызов, дает более уникальные 
^ н интересные предположения и вызы¬ 
вает более провоцирующие реакции, чем 
какая-либо другая великая традиция 
Азии», так сформулировал американ¬ 
ский философ Г. Мур суть осознанной 
растерянности «западного менталитета» 
перед «японским чудом». 

Фантастические успехи маленькой ост¬ 
ровной страны, за несколько десятилетий 
шагнувшей от разрухи и нищеты к эко¬ 
номическим и техническим высотам ве¬ 
ка. и в то же время сохранившей 
свою национальную самобытность, вы¬ 
звали не только естественное чувство 
восхищения, но и столь же естествен¬ 
ную потребность осмыслить этот фено¬ 
мен мировой цивилизации. И какую бы 
конкретную цель ни ставил перед со¬ 
бой «западный» исследователь, чем боль¬ 
ше он углублялся в суть исследуемо¬ 
го явления, тем все отчетливей осозна¬ 
вал, что все слагающие «японского чу¬ 
да» своей первоосновой уходят в систе¬ 
му образования. Хотя сразу же надо ска¬ 
зать: привычное нам понятие «системы 
образования» лишь в самых общих чер¬ 
тах соответствует японскому опыту, в 
основе которого — эстетическая первич¬ 
ность самого процесса познания. 

По утверждению и японских, н зару¬ 
бежных специалистов, эстетическое чув¬ 
ство — основа японского национально¬ 
го характера. На протяжении веков под 
влиянием различных религиозных тради¬ 
ций оно культивировалось среди всех 
слоев населения. 

Серьезное воздействие на менталитет 
нации, на эстетическое н нравственное 
развитие каждого человека оказывают в 
Японии несколько религий. Прежде все¬ 
го, это синтоизм, уходящий корнями в 
анимистические верования древних и про¬ 
поведующий главным образом культ 
предков и поклонение природе. 


Сннто (путь богов) сформировал у 
японцев особый, основанный на пяти 
концепция* взгляд на окружающий мир. 

Все сущее является результатом 
саморазвития мира, иными словами, мир 
появился сам по себе, он хорош и со¬ 
вершенен. Регулирующая сила бытия ис¬ 
ходит из самого мира, а не от какого-то 
верховного существа. 

Все, что естественно, должно уважать¬ 
ся; не только «нечистое», но и всякое 
«не чистое» может н должно быть очи¬ 
щено. На это направлены ритуалы син¬ 
тоистских храмов, формирующие у лю¬ 
дей адаптивные способности, благодаря 
которым японец оказывается в состоянии 
принять почти любую модернизацию 
после ее «очищения» и согласования 
с японской традицией. 

В мире нет разделения на живое и не¬ 
живое — живое все: и животные, и ра¬ 
стения, и вещи. 

В мире царит многобожие (пантеон 
сннто насчитывает более трех тысяч бо¬ 
гов). 

Исповедующий синто может исповедо¬ 
вать и другие религии 

Синтоистская вера воспитала в нион 
цах чуткость к природе, умение наслаж¬ 
даться ее бесконечной переменчивостью, 
радоваться ее красоте. «Синтоизм дал не 
только основу эмоциональной, художе¬ 
ственной, религиозной и интеллектуаль¬ 
ной жизни японцев, — утверждает из¬ 
вестный японовед . Берри, но и фунда¬ 
ментальное чувство единства, которым 
обладает японский народ». 

Конфуцианство — религиозно-фило¬ 
софская система, проникшая в IV ве¬ 
ке в Японию из Китая, — стало мораль¬ 
но-этической основой воспитания и об¬ 
разования для всей японской нации. 
Его регулирующая сила проявляется в 
виде соблюдения многочисленных кано¬ 
нов: уважай сыновнюю почтительность 
и братскую покорность; поддерживай мир 
и согласие с соседями; ценн умеренность 
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и экономию, чтобы не допустить растра¬ 
ты своих сил; высоко ставь школу и уче¬ 
бу; проявляй благопристойность и учти¬ 
вость, дабы упорядочить нравы и обычаи; 
усердно трудись на собственном попри¬ 
ще, чтобы все люди стремились к сво¬ 
ей цели; поучай сыновей и младших 
братьев, чтобы удержать их от дурных 
дел; следует группироваться в сотии и 
десятки, чтобы положить конец воровству 
и кражам; учись подавлять гнев и злобу, 
чтобы придавать должное значение лич¬ 
ности, н т. д. 

Заметное воздействие оказывают на 
мировосприятие японцев и идеи дао¬ 
сизма. Согласно им, задача человека 
состоит в том, чтобы стремиться к дао 
(путь) — первопричине материального 
мира и духовной жизни людей. Де¬ 
лается это путем слияния с природой, 
с окружающей жизнью. Основным прин¬ 
ципом деятельности человека по дао яв 
ляется «недеяние», заключающееся в 
том, чтобы следовать природе вещей и 
пути развития мира, не стараясь пере¬ 
делывать его нли мешать происходяще¬ 
му. Особое распространение это учение 
получило в японской литературе и ис¬ 
кусстве. 

Однако без преувеличения можно ска¬ 
зать, что доминирующую роль в жизнен¬ 
ной философии нации играет дзэн- 
буддизм. Зародившийся в Китае около 
полутора тысяч лет назад и только в 
XIII веке появившийся на Японских 
островах, он проник в жизнь народа 
гораздо глубже и шире, чем это про¬ 
изошло в Китае, благодаря тому, что 
морально-этический и эстетические ас¬ 
пекты нового учения идеально ответили 
духовным запросам японцев. 

Дзэн — жизнеутверждающая религия 
в отличие от классического буддизма, 
проповедующего отказ от желаний. Япон¬ 
ская разновидность буддизма постулиру 
ет разумное отношение к ним. 

В дзэнской практике используется тер¬ 
мин «весь организм в действии» (дзэн- 
тай саю), то есть ничто не остается 
в резерве, ничто не скрыто, не замаски¬ 
ровано, не потрачено впустую. 

Цель дзэн восстановить изна¬ 

чальную неделимость опыта, то есть 
вернуть ему первичное состояние чисто¬ 
ты Поэтому для мировосприятия япон¬ 
цев новое не противоположное ста¬ 
рому и исключающее его, а органичное 
прибавление, часть, прорастающая в це¬ 
лое И закономерно поэтому, что эстети¬ 
ческое воспитание, под которым понима¬ 
ется становление личности как наслед¬ 
ника и субъекта культуры, начинается 
в Японии буквально с колыбели. 


* * * 

Отношение японцев к маленьким детям 
в высшей степени терпеливое. В первые 
годы жизни (до трех пяти лет) ребе¬ 
нок живет вне каких-либо искусственных 
регламентаций социальных ограниче¬ 
ний, призванных удерживать взрослых в 
рамках закона и бытовых норм поведе¬ 
ния. Воспитание ведется на основе забо¬ 
ты и опеки, а не с помощью угрозы 
принуждения. Прямой запрет отсутству¬ 
ет: считается, что суровое наказание де 
тей негативно влияет на их психику, 
поэтому вместо жесткого обхождения 
широко используются такие средства, 
как уговаривание, убеждение, переключе¬ 
ние внимания. Подрастающее поколение 
стараются воспитывать на положитель¬ 
ных примерах. В необычайной любви 
японцев к детям исследователи усматри¬ 
вают проявление древнего синтоистского 
культа почитания предков: именно в де¬ 
тях воплощается «продолжение» родите¬ 
лей, память о них. 

Так в глубинах обыденного сознания 
ребенка закрепляются многочисленные 
символы и догматы веры, которые не 
только помогают формированию истинно 
японских психофизических качеств ха¬ 
рактера, но способствуют впоследствии 
проникновению в скрытый смысл произ¬ 
ведений художественной культуры, помо¬ 
гая улавливать цепь ассоциаций, за¬ 
думанных писателем илн художником. 

Один из действенных инструментов 
воспитания подрастающего поколения 
праздники. Японский праздник — это не 
просто торжество, красочное карнаваль¬ 
ное шествие, театрализованное представ 
ление, музыка, танцы, песни, повод по¬ 
веселиться и уйти от забот повседнев 
ной жизни, а сама история и культура 
народа. У японцев масса разнообразных 
праздников, сохранились и традиционно 
соблюдаются множество храмовых, госу¬ 
дарственных, префектурных, районных 
праздников, в которых дети принимают 
участие как члены семьи с младенче¬ 
ского возраста (например, путешествие 
ребенка с родителями в синтоистский 
храм на тридцать второй — тридцать 
третий день после его рождения, и т. д.) 






«Знания 



Японцы не рассматривают дошколь 
мое н школьное образование как от¬ 
дельную сферу, замкнутую внутри себя, 
а считают его важной частью обще 
ственной жизни, н потому не жалеют 
для молодого поколения ни сил, ни 
средств. Родители в Японии убеждены 
в том, что основной капитал, который 
они могут оставить детям,— это образо¬ 
вание, нбо место человека в японском 
обществе в значительной мере определя¬ 
ется степенью его образованности. Имен¬ 
но оно открывает путь к карьере 
достижению высокого социального ста¬ 
туса, материального благосостояния, 
помогает избежать жизни по принципу 
«трех К» - «китсун», «китанаи», 
«кикен», означающих в переводе «тяже 
лый», «грязный» и «опасный» Специа¬ 
лист с высшим образованием в начале 
девяностых годов получал в пять- 
шесть раз более высокую оплату, чем, 
например, производственные рабочие. 

И поскольку попасть в элитарный 
вуз (а таковыми считаются, напри¬ 
мер, Токийский университет - «альма 
матер» министров, университет Кэйо — 
банкиров и промышленников, универси¬ 
тет Васэда — ученых и писателей) 
можно, как правило, лишь из элитар¬ 
ной школы, а в нее соответственно из 
элитарного садика, малышам приходится 
чрезвычайно рано включаться в борь¬ 
бу за «место под солнцем». Для того 
чтобы выдержать конкурсные экзамены 
в садик (серия тестов, рисование, пе¬ 
ние, танец), трехлетний ребенок дол¬ 
жен продемонстрировать опережающее 
развитие. Некоторые в этом возрасте 
знают до двухсот иероглифов. 

Подобная продвинутость в знаниях — 
результат обучения на частных под¬ 
готовительных курсах «юку» (или «дзю- 
ку»). Более девяноста процентов малень¬ 
ких японцев из различных слоев обще¬ 
ства по три часа в неделю учатся 
письму и счету под руководством ре 
петиторов из «юку». В результате еще 
до поступления в начальную школу мно¬ 
гие овладевают основами учебной про¬ 
граммы. Причем садик и «юку» не заме 
няют друг друга, а чаще всего сосуще 
ствуют в жизни ребенка параллельно. 
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Дошкольное воспитание, утверждают 
психологи, определяет долгосрочную пер¬ 
спективу развития личности. Эксперимен¬ 
тально доказано, что японские дети, 
посещавшие дошкольные учреждения, 
намного опережают своих сверстников, 
не охваченных этим видом институцио 
нального воспитания, в овладении школь 
ными знаниями. У них выше коэффи¬ 


циент умственного развития, из них впо¬ 
следствии вырастают более квалифици¬ 
рованные специалисты и т. д. Поэтому 
треть японцев начинает свое дошколь¬ 
ное образование с трех лет, а полови¬ 
на всех детей Японии — с пяти. Йсего 
около 80 процентов маленьких японцев 
посещают детские сады (в США и Вели¬ 
кобритании дошкольными учреждениями 
охвачено лишь 40 процентов детей). 

Воспитание в детском саду базируется 
на трех основных принципах: не причини 
вреда другому чеювеку; будь доброже¬ 
лателен; соблюдай правила поведения. 
Ребенка учат быть терпимым к тому, 
что не нравится; быть великодушным к 
слабым и следовать общепринятым нор¬ 
мам жизни. 

Каждый маленький коллектив (груп¬ 
пы в садике не делятся на младшую, 
среднюю и старшую) получает свое на¬ 
звание, психологически отвечающее дет 
ской потребности в игре (например, 
«цыплята», «котята», «медвежата»). 
Чувство «единой семьи» прививается 
воспитанникам с помощью различных ат 
рибутов, обрядов, традиций: дети носят 
свойственную лишь данному садику фор¬ 
му одежды, их вещи украшает обяза¬ 
тельная эмблема данного учреждения, 
по утрам они поднимают флаг своего 
садика, исполняют его гимн и т. д. 
Надо сказать, что свои знамена и гимны 
имеют в Японии также все средние шко¬ 
лы, высшие учебные заведения и многие 
фирмы. Самые популярные композиторы 
считают делом престижа писать для 
этих гимнов музыку и стихи. Начало 
занятий и открытие школьных или уни¬ 
верситетских спортивных состязаний, 
встреча важных гостей и прощание с вы¬ 
пускниками непременно сопровождаются 
торжественным исполнением гимна и вы¬ 
носом знамени. Перед знаменем клянут¬ 
ся хорошо учиться, быть честными в 
спортивной борьбе. Министерство обра¬ 
зования Японии считает эту традицию 
важной частью воспитательного про¬ 
цесса. 

С пяти лет детей начинают знако¬ 
мить с основами наук - элементами чте¬ 
ния, письма и счета. Причем обучение 
проводится прежде всего посредством 
«примера» и многократного повторения 
(подражания, копирования, зазубрива¬ 
ния). Таков всеобщий метод прнобре 
тения опыта в Японии, будь то искус 
ство или мастерство. Объясняется это в 
значительной мере тем, что японскому 
ребенку требуются тысячи часов упор¬ 
ного труда, чтобы научиться писать иеро¬ 
глифы, иные из которых включают до 
двадцати четырех отдельных деталей. 
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К тому же в иероглифониси разрешено 
лишь одно движение кистью, которое 
не должно прерываться даже для того, 
чтобы обмакнуть кисть в тушь. Отсю¬ 
да единственный выход - копирование, 
повторение и еще раз повторение 

С освоением национальной письменно¬ 
сти (иероглифопнсь японцы называют 
«рисунком сердца») связана еще одна 
особенность. Издавна обучение писать 
иероглифы (своеобразные пиктограммы) 
не только правильно, но и красиво, вы¬ 
рабатывало у пишущего соответствую¬ 
щий эстетический навык. Поскольку си¬ 
стема написания сложна и при этом 
точность линии, ее красота и вырази¬ 
тельность даются лишь путем эмоцио¬ 
нального усилия, то переписывание 
иероглифов рассматривается как эстети¬ 
ческое занятие. При обучении иероглифи- 
ке стирается грань между правописанием 
и рисованием. Освоив необходимые ме 
ханические навыки, человек уже не пи¬ 
шет, а рисует кистью. При совершенном 
владении ею и поразительном чувстве 
пропорций, необходимых для иероглифи¬ 
ческого письма, каждый японец, в сущно¬ 
сти, становится живописцем, а также 
искушенным зрителем, приходящим в 
волнение от манеры написания иерогли¬ 
фа и смысла, который он несет. «Иеро¬ 
глифическая вселенная» оказывает зна 
чнтельное влияние на национальный ха 
рактер, приучая японца к образному 
мышлению (то, что не имеет образности, 
не возбуждает его интереса). 

В детских садах закладываются осно¬ 
вы систематического художественного 
воспитания детей. Малыши занимаются 
оригами, рисуют с натуры (произведе¬ 
ния маленьких художников принято вы¬ 
ставлять для обозрения в так называе 
мых «общественных пространствах» 
метро, магазинах, кафе, библиотеках 
и т. д.), учатся играть на музыкальных 
инструментах под руководством своих 
воспитателей, около 90 процентов сади¬ 
ков систематически смотрят образова¬ 
тельные телепрограммы типа «Окно в 
мир искусства». 

Примечательно, что воспитатели еже¬ 
дневно заполняют по одной страничке 
дневников, заведенных на каждого из 
воспитанников. В них подробно фикси¬ 
руются успехи и промахи детей, их пси¬ 
хологическое и физическое состояние. 
Дневники ведутся специально для роди¬ 
телей, так как в Японии распростране¬ 
но явление, называемое «коллективным 
динамизмом», которое, например, на¬ 
прочь отсутствует в США Оно заклю¬ 
чается в высокой степени вовлеченности 
родителей в процесс воспитания н об¬ 


разования своих детей, в пх сотворче 
стве как с воспнтателями-учителями, так 
и собственными детьми воспитанниками. 
Крайним проявлением подобного «дина¬ 
мизма» являются так называемые «кепку 
мама» — «мамы, одержимые образова¬ 
нием», которые не останавливаются 
перед тем, чтобы во время болезни 
своих детей посещать школьные уроки 
и тщательно конспектировать объясне 
ния преподавателей. 

Усваивая художественный язык своего 
народа с детства, японцы легко овладе 
вают им, бережно передают националь¬ 
ные традиции из поколения в цоколе 
ние. Неудивительно поэтому, что боль¬ 
шинство японцев хорошо разбираются в 
собственной культуре тысячелетней дав¬ 
ности и уделяют немало времени предме¬ 
там, представляющим интерес почти иск¬ 
лючительно для профессионалов (напри¬ 
мер, поэзии X века), иными словами, 
являются моноснри «знающими, об¬ 
ладающими знанием вещей». 

Неудивительно и то, что эстетиче 
ское воспитание в японской школе по¬ 
ставлено шире и основательнее, чем в 
других странах мира,- предметы эстети¬ 
ческого цикла (изобразительное искус¬ 
ство, музыка) не только являются базо¬ 
выми в начальных и средних клас 
сах, но их преподавание в высшей сред¬ 
ней школе (девятые двенадцатые 
классы) увеличивается до шести часов 
в неделю 

Школьная система художественно¬ 
го развития была разработана в довоен¬ 
ный период рядом прогрессивно мысля¬ 
щих педагогов и художников Японии на 
основе изучения опыта Европы и России 
начала века и первых послереволюцион¬ 
ных лет. Ее фундамент составляло 
«свободное», то еЬть творческое рисо¬ 
вание, противоречащее официально при¬ 
нятой ранее концепции развития чисто 
технических навыков. Новая система 
по самой постановке задачи была зна¬ 
чительно шире и гуманнее. Основной 
целью такого воспитания было не про¬ 
сто обучение изобразительной грамоте, 
но через обучение искусству развить 
личность. Но об этом — 
в следующий раз. 
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С. Смирнов 

«Как память 
наша отзовется...» 




Саладин 

(Текст с ошибками) 

Турецкий султан Эюб Бен Юсуф всту¬ 
пил в Каир без боя, под белым знаме¬ 
нем Все решилось накануне, когда по¬ 
следний жалкий потомок нечестивых ха¬ 
лифов Аббасидов Санджар был задушен 
придворными евнухами по приказу визи¬ 
ря Низам-уль-Мулька. Узнав об этом, 
мамлюки сложили оружие, ие нарушив 
своей клятвы «верности до гроба». На 
утро шейх-уль-ислам Гяур-ходжа произ¬ 
нес в мечети Омара традиционный мин- 
бар, заменив в нем привычное имя Санд- 
жара новым именем — Салах-ад-дин, 
то есть «Свет веры». Вот и сбылась 
мечта пяти поколений сельджуков, пред¬ 
ков Эюба: потомок их древного рода 
восходит на престол Омара и Муавии! 
Отныне он — Отец Правоверных, от него 
пойдет новая династия халифов Эюби 
дов... 

Но не в добрый для ислама час слу¬ 
чился этот переворот. С запада грозят 
язычники-франки, а иа севере копит силы 
сын шайтана — Куропалат Моисей Ком- 
нен. Если враги правоверных успеют объ¬ 
единить свои силы, Иерусалим ие удер¬ 
жать, тогда придется защищать Каир 
и Мекку. Этого нельзя допустить! Надо 
ударить в тыл византийцам... Кто на это 
способен? Курды и грузины готовы по¬ 
мочь единокровным мамлюкам, но до 
Стамбула им не дойти — сил не хватит, 
да и пушек у них нет. Как же про¬ 
никнуть сквозь каменную стену Феодо¬ 
сия? Это еще никому не удавалось, кро¬ 
ме асасинов... 

Асасины? Горный Старец с его райским 
садом и отравленными кинжалами? Этот, 


кажется, может все! Но как с иим до¬ 
говориться, не имея общих друзей? Впро¬ 
чем ... был же слух, будто в детстве страш¬ 
ный Хасаи ибн Саббах учился в одной 
школе с нынешним визирем страны Кемт. 
Этот слух нужно проверить! Низам-уль- 
Мульк опасается потерять свой пост и 
даже жизнь при новом владыке Египта: 
ведь ои изменнически убил своего преж 
него владыку. Этот страх можно исполь¬ 
зовать! 

Вечером новый халиф долго беседовал 
со своим новым визирем, н они о чем-то 
договорились. Через два месяца импера¬ 
тор Моисей Комнеи был найден в своей 
спальне мертвым — с кинжалом в груди. 
И когда войска крестоносцев высадились 
в Акконе, их не встретили там друзья 
византийцы Тем не менее французский 
король Луи повел свою армию иа Иеру¬ 
салим; английский король Ричард с не¬ 
большим войском остался защищать при¬ 
морскую крепость. Вскоре французы бы¬ 
ли разбиты Саладином у Тивериадско¬ 
го озера; Луи попал в плеи и долго 
ждал, пока за него соберут выкуп. Ри¬ 
чард охотно заключил с Саладином мир, 
по условиям которого безоружные хри¬ 
стианские паломники получили право по¬ 
сещать Иерусалим, уплатив пошлину 
правителю Египта. Сам Ричард побывал 
в Иерусалиме бесплатно. Там он возло¬ 
жил на себя венец «Царя Иудейского», 
а затем мирно отбыл домой — и успел 
отвоевать у Франции Нормандию, преж¬ 
де чем невезучий Луи вернулся из плеиа 
в свой Париж Новый император Визан¬ 
тии Алексей предпочел ие воевать с му¬ 
сульманами, и иа святой земле воцарил¬ 
ся мир, от которого все давно отвыкли. 
В Египте династия Эюбидов правила до 
XVI века Хиджры. 
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Задачи о высоком средневековье 

1. Иногда иконоборчество в Византии 2. Какие цели преследовал Григорий 
называют «цезарепапизмом», а реформу VII, начиная свою реформу? Какие из 
Григория VII в Риме — «папоцезариз- этих целей разделяло большинство евро- 
мом». Какой в этом смысл? пейцев? 


3. Почему «папоцезаризм» Григо¬ 
рия VII имел успех, а «цезарепапизм» 
Льва III и его наследников в Визан¬ 
тии потерпел неудачу? 

4 . Почему «спор об инвеститурах» так 
затянулся, что победили в ием не те об¬ 
щественные силы, которые его начали? 

5. Что такое «отлучение от церкви»? 
Какие неприятности угрожали человеку, 
отлученному от церкви? 

в Что помешало Григорию VII самому 
объявить крестовый поход? Почему Ур¬ 
бану II это удалось? 

7. Почему в 1076 году Генрих IV ие 
ответил иа свое отлучение от церкви 
арестом или убийством папы Григо¬ 
рия VI и почему Филипп IV в 1303 году 
сумел сделать это? 

8. Жители каких стран Европы про¬ 
явили наибольшую активность в первом 
крестовом походе^ Почему? 

9 Чем отличался Первый кресто¬ 
вый поход от похода Александра Маке¬ 
донского против Персии? 

Чем первый крестовый поход похож 
иа поход Александра Македонского? 

10. Почему европейским рыцарям в 
1099 году удалось то, что не удавалось 
перед этим византийским императорам, — 
взять Иерусалим? 

11 Каким путем войска крестоносцев 
шли в 1099 году к Иерусалиму? Почему 
они не шли более коротким путем — 
от берегов Ливана (как ходили потом)? 

12. С какими народами крестоносцам 


пришлось сражаться на Ближнем Во¬ 
стоке? 

13. Почему успех крестоносцев в 
1099 году не привел к европейской коло¬ 
низации всего Ближнего Востока (как 
в XVI веке великие географические от¬ 
крытия привели к колонизации Амери¬ 
ки, Африки, Азии)? 

14 Составьте диалог «О преимуще¬ 
ствах и недостатках двух образов жиз¬ 
ни» между рыцарем-крестоносцем и жи¬ 
телем Константинополя в I100 году. 

15 Составьте план действий импера¬ 
тора Алексея Комнена: что делать, что¬ 
бы избежать войны с крестоносцами и 
по возможности подчинить их Византии? 

16. На каком языке разговаривали кре¬ 
стоносцы между собой и с византийцами? 

17 . Составьте рассказ о первом кре¬ 
стовом походе от имени турка-сельджу¬ 
ка (простого воина или султана). 

18 . Какие технические изобретения и 
научные открытия появились в Европе 
в итоге крестовых походов^ 

19 Как крестоносцы, не сумевшие 
удержать Иерусалим в 1187 году, сумели 
захватить Константинополь в 1204 году? 

20. В каких районах Европы происхо¬ 
дили в начале XIII века крестовые по¬ 
ходы? Кому они приносили наибольшую 
выгоду? 

21 . Мог ли Фридрих Барбаросса одо¬ 
леть папу при условии более разумной 
политики? Как ему следовало бы дей¬ 
ствовать? 


Вопросы о Киевской и Владимирском Руси (XII век) 


1 В X веке Багдадский Халифат при 
шел в упадок, но торговля по волжскому 
пути «из Варяг в Персы» ие стала 
меиее интенсивной. Почему? 

2о Почему в середине XII века «За¬ 
лесская Русь» становится сильнее старой 
Киевской Руси? 

3. Говорят, что была какая-то связь 
между деятельностью Владимира Моно¬ 
маха в Киеве и Давида Строителя в 
Грузии. Какова она могла быть? 

4 . Почему поход Андрея Боголюбского 
на Киев был успешен, а его поход иа 
Новгород кончился провалом? 

5. Каковы экономические пред¬ 
посылки превращения Новгорода в неза¬ 
висимую от Киева республику в 1 136 го¬ 
ду? В каких других городах Руси могли 
тогда произойти сходные события? 

6. Какова разница в причинах двух 
киевских восстаний — 1068 года и 
1113 года? Какие задачи пришлось ре¬ 


шать Мономаху в Киеве после 1113 года? 

7 . Когда мог жить Илья Муромец (судя 
по его имени и по бьпинам)? Кем он 
мог быть по национальности? 

8 На кого из королей Европы похо¬ 
жи по своим делам Владимир Креститель, 
Владимир Моиомах, Андрей Боголюб- 
ский, Всеволод Большое Гнездо? 

9. Почему в XII веке русские бояре 
предпочитали сидеть в городах (где их 
ограничивало вече), а не строить замки 






«Знание — 
Июнь 1993 


§ 


в деревнях, как бароны в Западной Ев¬ 
ропе? 

10. Говорят, что Владимир Мономах 
и его потомки имели право на англий¬ 
ский трон. Возможно ли это? Как это 
могло получиться? 

11. Почему в XII веке русские священ¬ 
ники не пытались крестить соседних 
«язычников» — половцев? 

12 Придумайте три разные ситуации, 
когда две из трех главных городских 
сил (вече, бояре, князь) вступают в союз, 
чтобы обуздать третью силу. Какие при¬ 
чины могли побудить их к этому? 

13. Известно, что отец Владимира Мо¬ 
номаха знал 5 иностранных языков. Ка¬ 
кие это могли быть языки? 

14 Перечислите современников Вла¬ 
димира Мономаха в Западной Европе. 
Кто из них был его родственником? 

15. Составьте цепь из общих знако¬ 
мых между Владимиром Мономахом и 
римским папой той эпохи. 

16, Можно ли было в XII веке наладить 
мирное сосуществование рус 


ских и половцев? Какие меры требова¬ 
лись для этого? Что из этого сделал 
Мономах, а чего не сделал и почему? 

17. Упорядочить по срокам основания 
(точным или предполагаемым) города 
Залесской Руси: Москва, Тверь, Влади¬ 
мир, Суздаль, Ростов, Кострома, Ярос¬ 
лавль, Вологда, Углич, Переславль. 

18. Западные историки иногда назы¬ 
вают Андрея Боголюбского «первым ко¬ 
ролем Руси». Почему? Справедливо ли 
это? На кого из европейских королей 
больше всего похож этот князь? 

19 Составить цепь из общих знакомых 
между Андреем Боголюбским и султа¬ 
ном Саладином 

20. Составьте сценарий своей встречи с 
Нестором Летописцем: что интересное вы 
еѵ\ расскажете, о чем его расспросите? 

21 Составьте беседу-спор двух мо¬ 
нархов - Генри II Английского (или 
Джона Безземельного) и Всеволода 
Большое Гнездо (или Андрея Боголюб¬ 
ского) - об их общих проблемах и дости¬ 
жениях. 


Комментарий к тексту с ошибками 
«Григорий VII», № 5, 1993 


1. Григорий VII стал папой в 1073 году. 

2. В середине XI века все норманны 
были уже крещены. 

3. В 1064 году не было веских причин 
для крестового похода на Восток: тур¬ 
ки разгромили византийцев только 
в 1071 году. 

4. Султан Саладин правил в Египте 
в конце XII века. 

5. До 1453 года турки называли Кон¬ 
стантинополь словом «Рум». 

6. Взяв Иерусалим без боя в 1072 году, 
турки-сельджуки (в отличие от кресто¬ 
носцев 1099 года) не резали там ни 
христиан, ни евреев. 

7. Католики перестали считать право¬ 
славных «братьями во Христе» еще до 
разрыва церквей в 1054 году. 

8. В 1064 году в католической Европе 
не было еще ни одного университета. 

9 Ярослав Мудрый умер в 1054 году 
и не мог быть знаком с Григорием VII. 

10. Половцы впервые появились на Ру¬ 
си после смерти Ярослава Мудрого. Тур¬ 
ки впервые напали на Византию 
в 1070-х годах. 

11. Ярослав Мудрый не имел королев¬ 
ской короны и не нуждался в ней. 

12. Роман Диоген стал императором 
Византии в 1068 году. 


13. Генрих IV не имел владений в Си¬ 
цилии — они доспались императорам 
позднее, как наследство от норманнов. 

14 Французский король Генрих I (зять 
Ярослава Мудрого) умер в 1060 году 

15. Император Генрих IV женат не на 
дочери, а на внучке Ярослава Мудро¬ 
го, Евдокии (Ательгейде), сестре Вла¬ 
димира Мономаха 

16. Этельред Растяпа правил Англией 
на рубеже X XI веков. 

17. Альфонсо VI Храбрый стал королем 
Кастилии в 1072 году. 

18. Все рыцарские ордена возникли 
после 1099 года. 

19» Папа Бонифаций VIII правил в 
конце XIII века, канонизован он не был. 

20 Бернар из Клерво жил в XII веке. 

21. Карл Лысый правил Францией в 
середине IX века и не пытался крестить 
норманнов. Сами они тогда тоже не кре-, 
стились. 

22. В эпоху Карла Лысого православ¬ 
ных во Франции не было. 

23. Стефан Лэнгтон жил на рубеже 
XII — XIII веков и был архиепископом 
Кентерберийским. 

24. Лэнгтон учился в Парижском уни¬ 
верситете с другим будущим папой — 
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Иннокентием 111 (Лотарио ди Сеньи). 

25. В XI веке Нормандией правили 
герцоги, а не графы. 

26. В 1064 году Гвильом уже не был 
юношей (37 лет). Он был герцогом Нор¬ 
мандии и не был лично знаком с импе¬ 
ратором Генрихом IV. 

27. Глава церкви Англии никогда не 
бывал одновременно духовником короля. 

28. В XI веке Англию уже никто 
не называл Британией. Бритты давно 
смешались с римлянами и англосаксами, 
а скотты (шотландцы) не были поддан¬ 
ными короля Англии. 

29 Папа считался наместником Христа 
на Земле. Святой дух не может иметь 
«наместников». 

30. В XI веке норвежцы уже не считали 
нормандцев своими соплеменниками 
(другой язык, уклад жизни) 

31. Герцог Гвильом покорил Англию 
без поручения папы (хотя с его одоб¬ 
рения) и без помощи Харальда Норвеж¬ 
ского, который погнб раньше. 

32. Харальд Хардрада (зять Ярослава 
Мудрого) был не герцогом, а королем 
Норвегии. 

33. Гвильом Нормандский был женат 
на Матильде Фландрской и умер до Пер¬ 
вого крестового похода на Восток. 

34. Вторжение нормандцев в Сицилию 
было на руку папе, поскольку они по¬ 
беждали мусульман, владевших этой зем¬ 
лей с IX века. 


35. Императора Алексея Мономаха ни 
когда не было. В середине XI века был 
император Константин Мономах, а в кон¬ 
це этого века Алексей Комнен. 

36. Ни византийцы, ни русские не уча¬ 
ствовали во взятии Иерусалима в 
1099 году. 

37 Ни один европейский король не 
участвовал в походе на Иерусалим в 
конце XI века. 

38. Рыжебородый германский принц 
Фридрих (Барбаросса) жил в XII веке 
и не был знаком с Владимиром Моно¬ 
махом (поскольку родился за пять лет 
до его смерти). 

39. Владимир Мономах не участвовал 
в крестовых походах, а прозвище свое 
получил в честь деда Константина Мо¬ 
номаха. Он был не сыном, а внуком 
Ярослава Мудрого. 

40. В XI XII веках никто из импера¬ 
торов Византии не становился побрати¬ 
мом иноземного правителя. 

41 При Гастингсе погиб английский 
король Гаральд (а не Этельред, умер¬ 
ший гораздо раньше). 

42» Король Англии Эдуард Исповед¬ 
ник умер незадолго до вторжения нор¬ 
мандцев и битвы при Гастингсе. 

43. Папа Григорий VII умер и похо¬ 
ронен в Салерно. Никто из римских пап 
не похоронен в Иерусалиме. 

44. Никто из современников Григо¬ 
рия VII не писал его биографию. 




М. Беркенблит 

Задачи по биологии 


1. У птиц и млекопитающих частота 
сокращений сердца, как правило, тем 
выше, чем меньше животное. Чем мож¬ 
но объяснить такую закономерность? 

2. Какими преимуществами обладает 
дыхательная система рыб по сравнению 
с дыхательной системой млекопитающих? 
Как вы полагаете, почему у млекопи¬ 
тающих не выработалась в ходе эволю¬ 
ции система дыхания, имеющая те же 
положительные черты, что и дыхательная 
система рыб? 

3. Какие физиологические процессы 
участвуют в возникновении чувства голо¬ 
да и чувства сытости у насекомых? 

4. Известно, что в нерве, идущем от 
спинного мозга к руке или ноге, имеется 


множество нервных волокон разного диа¬ 
метра (от 10 20 мкм до 0,2 мм). Как 

связан диаметр нервного волокна с вы¬ 
полняемой им функцией? Зачем нужно 
организму такое разнообразие диамет¬ 
ров нервных волокон, не проще ли бы- 
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в деревнях, как бароны в Западной Ев¬ 
ропе? 

10. Говорят, что Втадимир Мономах 
и его потомки имеди право на англий- 
ский трои. Возможно ди это? Как это 
могдо подучиться? 

11. Почему в XII веке русские священ¬ 
ники не пытадись крестить соседних 
«язычников» — подовцев? 

12. Придумайте три разные ситуации, 
когда две из трех плавных городских 
сид (вече, бояре, князь) вступают в союз, 
чтобы обуздать третью сиду. Какие при¬ 
чины могди побудить их к этому? 

13. Известно, что отец Вдадимира Мо¬ 
номаха знад 5 иностранных языков Ка¬ 
кие это могди быть языки? 

14. Перечислите современников Вла¬ 
димира Мономаха в Западной Европе. 
Кто из них был его родственником? 

15. Составьте цепь из общих знако¬ 
мых между Владимиром Мономахом и 
римским папой той эпохи. 

16 Можно ди было в XII веке наладить 
мирное сосуществование рус¬ 


ских и подовцев? Какие меры требова¬ 
лись для этого? Что из этого сделал 
Мономах, а чего не сделал и почему? 

17. Упорядочить по срокам основания 
(точным иди предполагаемым) города 
Залесской Руси: Москва, Тверь, Влади¬ 
мир, Суздаль, Ростов, Кострома, Ярос¬ 
лавль, Вологда, Углич, Переславль. 

18, Западные историки иногда назы¬ 
вают Андрея Боголюбского «первым ко¬ 
ролем Руси». Почему? Справедливо ли 
это? На кого из европейских королей 
больше всего похож этот князь? 

19 Составить цепь из общих знакомых 
между Андреем Боголюбским и султа¬ 
ном Саладином 

20 Составьте сценарий своей встречи с 
Нестором Летописцем: что интересное вы 
еѵ\ расскажете, о чем его расспросите? 

21 Составьте беседу-спор двух мо¬ 
нархов — Генри II Английского (или 
Джона Безземельного) и Всеволода 
Большое Гнездо (или Андрея Боголюб¬ 
ского) об их общих проблемах и дости¬ 
жениях. 


Комментарий к тексту с ошибками 
«Григорий VII», № 5, 1993 


1. Григорий VII стал папой в 1073 году. 

2. В середине XI века все норманны 
были уже крещены 

3. В 1064 году не было веских причин 
для крестового похода на Восток: тур¬ 
ки разгромили византийцев только 
в 1071 году. 

4 Султан Саладин правил в Египте 
в конце XII века. 

5. До 1453 года турки называли Кон¬ 
стантинополь словом «Рум». 

6. Взяв Иерусалим без боя в 1072 году, 
турки-сельджуки (в отличие от кресто¬ 
носцев 1099 года) не резали там ни 
христиан, ни евреев. 

1 Католики перестали считать право¬ 
славных «братьями во Христе» еще до 
разрыва церквей в 1054 году. 

8 В 1064 году в католической Европе 
не было еще ни одного университета. 

9. Ярослав Мудрый умер в 1054 году 
и не мог быть знаком с Григорием VII 

10, Половцы впервые появились на Ру¬ 
си после смерти Ярослава Мудрого. Тур- 

■ ки впервые напали на Византию 

* в 1070-х годах. 

15 И. Ярослав Мудрый не имел королев- 
- ской короны и не нуждался в ней. 
і 12. Роман Диоген стал императором 
I Византии в 1068 году. 


13. Генрих IV не имел владений в Си¬ 
цилии — они доспались императорам 
позднее, как наследство от норманнов. 

14 Французский король Генрих I (зять 
Ярослава Мудрого) умер в 1060 году. 

15. Император Генрих IV женат не на 
дочери, а на внучке Ярослава Мудро¬ 
го, Евдокии (Ательгейде), сестре Вла¬ 
димира Мономаха. 

16= Этельред Растяпа правил Англией 
на рубеже X XI веков. 

17. Альфонсо VI Храбрый стал королем 
Кастилии в 1072 году. 

18. Все рыцарские ордена возникли 
после 1099 года. 

19 Папа Бонифаций VIII правил в 
конце XIII века, канонизован он не был. 

20. Бернар из Клерво жил в XII веке. 

21. Карл Лысый правил Францией в 
середине IX века и не пытался крестить 
норманнов. Сами они тогда тоже не кре¬ 
стились. 

22. В эпоху Карла Лысого православ¬ 
ных во Франции не было. 

23. Стефан Лэнгтон жил на рубеже 
XII -XIII веков и был архиепископом 
Кентерберийским. 

24. Лэнгтон учился в Парижском уни¬ 
верситете с другим будущим папой — 
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Иннокентием III (Лотарио ди Сеньи). 

25. В XI веке Нормандией правили 
герцоги, а не графы. 

26. В 1064 году Гвильом уже не был 
юношей (37 лет). Он был герцогом Нор¬ 
мандии и не был лично знаком с импе¬ 
ратором Генрихом IV. 

27. Глава церкви Англии никогда не 
бывал одновременно духовником короля. 

28. В XI веке Англию уже никто 
не называл Британией. Бритты давно 
смешались с римлянами и англосаксами, 
а скотты (шотландцы) не были поддан¬ 
ными короля Англии. 

29 Папа считался наместником Христа 
на Земле. Святой дух не может иметь 
«наместников». 

30. В XI веке норвежцы уже не считали 
нормандцев своими соплеменниками 
(другой язык, уклад жизни) 

31 Герцог Гвильом покорил Англию 
без поручения папы (хотя с его одоб¬ 
рения) и без помощи Харальда Норвеж¬ 
ского, который погиб раньше. 

32 Харальд Хардрада (зять Ярослава 
Мудрого) был не герцогом, а королем 
Норвегии. 

33. Гвильом Нормандский был женат 
на Матильде Фландрской и умер до Пер¬ 
вого крестового похода на Восток. 

34. Вторжение нормандцев в Сицилию 
было на руку папе, поскольку они по¬ 
беждали мусульман, владевших этой зем¬ 
лей с IX века. 


35. Императора Алексея Мономаха ни¬ 
когда не было. В середине XI века был 
император Константин Мономах, а в кон¬ 
це этого века — Алексей Комнен. 

36. Ни византийцы, ни русские не уча¬ 
ствовали во взятии Иерусалима в 
1099 году. 

37. Ни один европейский король не 
участвовал в походе на Иерусалим в 
конце XI века. 

38. Рыжебородый германский принц 
Фридрих (Барбаросса) жил в XII веке 
и не был знаком с Владимиром Моно¬ 
махом (поскольку родился за пять лет 
до его смерти). 

39. Владимир Мономах не участвовал 
в крестовых походах, а прозвище свое 
получил в честь деда Константина Мо¬ 
номаха. Он был не сыном, а внуком 
Ярослава Мудрого. 

40 В XI XII веках никто из импера¬ 
торов Византин не становился побрати¬ 
мом иноземного правителя. 

4Г При Гастингсе погиб английский 
король Гаральд (а не Этельред, умер 
ший гораздо раньше). 

42. Король Англии Эдуард Исповед¬ 
ник умер незадолго до вторжения нор¬ 
мандцев и битвы при Гастингсе. 

43. Папа Григорий VII умер и похо¬ 
ронен в Салерно. Никто из римских пап 
не похоронен в Иерусалиме. 

44. Ннкто из современников Григо¬ 
рия VII не писал его биографию. 


М Беркенблит 

Задачи по биологии 


1 У птиц и млекопитающих частота 
сокращений сердца, как правило, тем 
выше, чем меньше животное. Чем мож¬ 
но объяснить такую закономерность? 

2. Какими преимуществами обладает 
дыхательная система рыб по сравнению 
с дыхательной системой млекопитающих? 
Как вы полагаете, почему у млекопи¬ 
тающих не выработалась в ходе эволю¬ 
ции система дыхания, имеющая те же 
положительные черты, что и дыхательная 
система рыб? 

3. Какие физиологические процессы 
участвуют в возникновении чувства голо¬ 
да и чувства сытости у насекомых? 

4. Известно, что в нерве, идущем от 
спинного мозга к руке или ноге, имеется 



множество нервных волокон разного диа¬ 
метра (от 10—20 мкм до 0,2 мм). Как 
связан диаметр нервного волокна с вы¬ 
полняемой им функцией? Зачем нужно 
организму такое разнообразие диамет¬ 
ров нервных волокон, не проще ли бы 
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ЛИЦЕИ 


ло бы иметь все нервные волокна оди¬ 
накового диаметра? 

5. Какие особенности зрения орла, глу¬ 
боководного кальмара, кошки, лягушки, 
пчелы важны для их жизни? Какие свой¬ 
ства глаза обеспечивают эти особен¬ 
ности? 

6. Некоторые змеи и насекомые (на¬ 
пример, питоны и комары) пользуются 
для обнаружения добычи специальными 
тепловыми локаторами; у рыб и млеко¬ 
питающих такие локаторы не обнару¬ 
жены. С другой стороны, многие рыбы 
используют для обнаружения добычи 


электрорецепторы, но у птиц и китообраз¬ 
ных таких рецепторов иет. Чем можно 
объяснить такую избирательность спосо¬ 
бов обнаружения добычи среди разных 
групп организмов? 

7. Известно, что содержание углево¬ 
дов в листьях и клубнях растений со¬ 
ставляет до 90 процентов сухого веса, 
в клетках мышц и печени животных — 
до 5 процентов, а в прочих клетках живот¬ 
ных до 1 процента. Чем можно объяс¬ 
нить такую разницу? Какова биологи¬ 
ческая функция этих углеводов? 


Ответы на задачи по биологии в № 5 


I. На потребление кислорода влияют 
несколько разных факторов. 

Во-первых, на результаты измерения 
влияет то, какая часть массы организма 
создается метаболически активными тка 
нями, а какая — пассивными. Тело меду¬ 
зы на 96 процентов состоит из воды, а 
потому у нее значения потребления кис¬ 
лорода будут очень низкими. Отчасти 
этой же причиной объясняется сравни 
тельно низкое значение потребления кис¬ 
лорода, полученное для человека. Извест 
но, чем крупнее наземное животное, тем 
большую часть его тела составляет ске¬ 
лет, образованный в основном'соедине¬ 
ниями, не принимающими участие в мета¬ 
болизме. 

Во вторых, показатель потребления 
кислорода зависит от способа доставки 
кислорода к тканям. У маленькой инфу¬ 
зории очень велика относительная по¬ 
верхность тела, через которую в клетку 
диффундирует кислород. Почти в таких 
же выгодных условиях находится и муха: 
ее трахейная система позволяет кислоро¬ 
ду диффундировать к отдельным клет¬ 
кам тела. Однако муха может получать 
заметно больше кислорода, чем инфузо¬ 
рия, потому что в воздухе его намного 
больше, чем в воде, да к тому же ско¬ 
рость диффузии в газах в тысячи раз 
выше. Система доставки кислорода к 
клеткам у человека и крысы гораздо 

* сложнее, включает ряд специальных при 

* способлений и промежуточных звеньев. 

1 5 И только за счет этого крысе удается 

достигнуть столь же высоких скоростей 

; х потребления кислорода, как и инфузории. 

*ЗІ Если сравнивать между собой крысу 


и человека, то более низкое потребле¬ 
ние кислорода человеком обусловлено 
двумя основными причинами Одна из 
них — более массивный скелет, ие прини¬ 
мающий участие в обмене. Вторая при¬ 
чина — более низкая скорость метабо¬ 
лизма, связанная, в частности, с мень¬ 
шими затратами на теплопотери. 

2. Во избежание нарушения процес¬ 
сов жизнедеятельности клеток или даже 
их гибели глюкоза постоянно должна по¬ 
ступать в кровь извне, либо из каких-то 
запасов внутри организма. 

При введении большого количества 
углеводов с пищей уровень глюкозы в 
крови повышается незначительно, по¬ 
скольку после всасывания в кишечнике 
глюкоза прежде всего поступает в пе¬ 
чень, где избыток ее откладывается в 
виде гликогена. Если печень не справ¬ 
ляется с этой задачей, то уровень глю¬ 
козы в крови несколько повышается, и 
ее избыток выделяется через почки. 

Концентрация глюкозы в крови сохра¬ 
няется, несмотря на непрерывное ее рас¬ 
ходование в клетках, даже при длитель¬ 
ном голодании. Это объясняется двумя 
причинами: во-первых, из запасов глико¬ 
гена в печени очень быстро образуется 
глюкоза, которая поступает в кровь. Во- 
вторых, при необходимости в течение не¬ 
скольких часов глюкоза синтезируется в 
печени заново из неуглеводных предше¬ 
ственников, в частности из белков (та¬ 
кой процесс называют глюконеогенезом). 

Чтобы поддерживать постоянную кон¬ 
центрацию глюкозы в крови, существуют 
несколько систем измерения, до неко¬ 
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торой степени дублирующих друг друга 
и обеспечивающих надежность систем ре¬ 
гуляции. 

Прежде всего, сами клетки печени — 
гепатоциты — имеют глюкозочувстви 
тельиые рецепторы, «показывающие»: со¬ 
здавать ли запасы гликогена или пре¬ 
вращать его в глюкозу. 

Работу гепатоцитов контролирует це¬ 
лый ряд гормонов, в первую очередь 
гормоны поджелудочной железы. Ее 
клетки имеют собственные рецепторы, 
измеряющие уровень глюкозы в крови 
При избытке глюкозы бета-клетки под¬ 
желудочной железы усиливают синтез 
инсулина, который тормозит глюконео- 
генез и способствует образованию за¬ 
пасов гликогена в печени и мышцах, а 
также поглощению глюкозы жировой 
тканью. 

При снижении уровня глюкозы альфа- 
клетки усиливают синтез глюкагона, сти¬ 
мулирующего расщепление гликогена в 
печени. Таким образом, в процесс регу¬ 
ляции концентрации глюкозы включают¬ 
ся (кроме печени) другие системы ор¬ 
ганизма. 

Образование глюкозы из гликогена 
происходит также под действием адре¬ 
налина, выделяемого надпочечниками. 
Адреналин выделяется при подготовке к 
действиям, требующим расхода глюко¬ 
зы (например, у бегуна, стоящего на 
старте), или в результате эмоций (ска¬ 
жем, при страхе, когда человек готовит 
ся либо убежать, либо вступить в борь¬ 
бу). Такая система регуляции фактиче¬ 
ски направлена не на поддержание по¬ 
стоянного уровня, а на его превыше¬ 
ние в предвидении предстоящих затрат. 

Работа поджелудочной железы и над¬ 
почечников в свою очередь контролирует¬ 
ся системой гипофиза, где имеются соб¬ 
ственные рецепторы, измеряющие уро¬ 
вень глюкозы в крови. 

3. Теплокровные животные значитель¬ 
ную часть энергии, полученной с пищей, 
тратят на поддержание температуры те¬ 
ла. Особенно остро стоит эта проблема 
у мелких теплокровных, имеющих боль¬ 
шую относительную поверхность тела. 

Колибри — очень маленькие птицы; их 
масса — всего три грамма, а потому по¬ 
тери тепла у них особенно велики. Чтобы 
поддерживать высокую температуру тела 
всю ночь, надо за день накопить запа¬ 
сы жира или гликогена. Однако накоп¬ 
ление таких запасов для колибри очень 
невыгодно. Во-первых, это увеличило бы 
вес животного в дневное время, а зна¬ 
чит, и затраты энергии иа полет. Во-вто¬ 
рых, колибри питаются углеводной пи¬ 


щей, и переработка ее в калорийное топ¬ 
ливо (в жир) тоже требует дополнитель¬ 
ных энерготрат Выходит, чтобы сделать 
запасы, колибри Надо интенсивнее пи¬ 
таться. Но колибри питается в полете, 
зависая иад цветком, как вертолет, по¬ 
этому сам процесс питания тоже связан 
с затратами энергии. 

Такие особенности жизни колибри де¬ 
лают вероятными две основные эволю¬ 
ционные возможности: «вырасти» (уве¬ 
личить размеры тела, снизив тем самым 
потери на теплоотдачу) или уменьшить 
ночные потери энергии, приобретя спо¬ 
собность переносить без вреда заметное 
снижение температуры тела. Эволюция 
колибри пошла по второму пути. 

Колибри ие исключение. Некоторые 
другие птицы тоже могут переносить за¬ 
метное снижение температуры тела 
например, стрижи. Для них ночные по¬ 
тери энергии, видимо, не столь критич¬ 
ны, как для колибри, но способность 
снижать температуру ночью позволяет им 
экономить пищевые ресурсы. 

Наконец, некоторые крупные насеко¬ 
мые — шмели, бражники во время по¬ 
лета имеют температуру в 36 градусов, 
что позволяет эффективно работать ле¬ 
тательным мышцам, а в покое имеют 
температуру окружающей среды, что по¬ 
зволяет им экономить энергию подоб¬ 
но колибри. 

4 Более активный образ жизни тре¬ 
бует больших энергетических трат. Для 
получения нужной энергии животным 
приходится «сжигать» больше пнщи, что, 
в свою очередь, требует дополнительно¬ 
го количества кислорода. Поскольку до¬ 
ставку кислорода к органам и тканям 
у позвоночных осуществляет кровь, то 
им требуется относительно крупное 
сердце. 

У насекомых кровеносная система не 
участвует в переносе кислорода, поэто¬ 
му ее сложность и размеры «сердца» 
не связаны с активностью. 

5. Нервная система головоногих имеет 
сложное строение, ганглии ее очень боль¬ 
шие и образуют единую окологлоточную 
нервную массу — аналог головного мозга 
млекопитающих. Головное скопление. 
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ганглиев защищено хрящевым «чере¬ 
пом». Строение глаз головоногих весь¬ 
ма сходно со строением глаз млекопитаю¬ 
щих: глаза имеют хрусталик, создающий 
изображение на сетчатке, и приспособ¬ 
ление для рассматривания предметов, на¬ 
ходящихся на разном расстоянии от глаз 
(у головоногих специальная мышца из¬ 
меняет расстояние от хрусталика до сет¬ 
чатки, у млекопитающих мышцы изме¬ 
няют кривизну хрусталика). Головоногие 
так же, как и млекопитающие, способ¬ 
ны различать цвета. 

Кровеносная система головоногих 
практически замкнутая, в коже и мыш¬ 
цах у них имеется капиллярная сеть, 
в крови находится дыхательный пигмент, 
физиологически аналогичный гемогло¬ 
бину. 

Головоногим моллюскам свойственны 
сложные формы поведения: забота о по¬ 
томстве, постройка гнезда. Они хоро¬ 
шо обучаются. 

6. Известно, что летучая мышь в тем¬ 
ноте определяет положение насекомого с 
помощью ультразвуковой локации Соот¬ 
ветственно, защитные средства насеко¬ 
мых должны либо мешать обнаружению 
себя, либо помогать самим обнаружить 
мышь раньше, чтобы успеть скрыться. 

Опушенность ночных насекомых спо¬ 
собствует частичному поглощению ульт¬ 
развука. Это снижает энергию отражен¬ 
ного сигнала, а следовательно, мышь мо¬ 
жет обнаружить пушистое насекомое, 
только пролетая поблизости 

Другое средство защиты — своевре¬ 
менное обнаружение мыши. Для этого 
насекомые должны иметь органы чувств, 
воспринимающие ультразвук. Тогда, при¬ 
нимая прямой звуковой сигнал доста¬ 
точно высокой мощности, они оказывают¬ 
ся в более выгодном положении, чем ле¬ 
тучая мышь, улавливающая ненаправ¬ 
ленный, отраженный сигнал много мень¬ 
шей мощности. По этой причине насе¬ 
комое, даже менее чувствительное 
к ультразвуку, чем летучая мышь, обна¬ 
ружит ее сигналы с более далекого рас 
стояния и может спастись (резко свер¬ 
нуть, упасть на землю, спрятаться в вет¬ 
ках дерева и т. п.). 

Конечно, есть и другие способы защи¬ 
ты — например, ядовитые железы. Одна¬ 
ко летучая мышь может обнаружить это, 
только попробовав жертву на вкус. Вот 
почему насекомые, кроме несъедобности, 
должны обладать еще какими-то сред¬ 
ствами сигнализации, позволяющими ле¬ 
тучей мыши узнавать их на расстоя- 
І| нии, — например, резким запахом или 
специфическими звуковыми сигналами. 


Опушенность играет у ночных насеко¬ 
мых ту же роль, что маскирующая окрас¬ 
ка дневных насекомых, а резкий запах 
или специфические звуковые сигналы — 
ту же роль, что предостерегающая 
окраска. 

7. У всех перечисленных животных и 
у человека г^аза широко расставлены 
и смотрят вперед (у многих других жи¬ 
вотных глаза находятся по бокам голо¬ 
вы). Такое расположение глаз обеспе¬ 
чивает бинокулярность зрения, позволяет 
точно оценивать размеры предметов и 
расстояние до них. Хищным животным — 
сове и кошке — точная оценка расстоя¬ 
ния необходима при охоте, а обезьяне 
при передвижении по деревьям. Человек 
унаследовал такую особенность зрения от 
своих предков, живших на деревьях, и 
она оказалась полезной для охоты (мета¬ 
ние камней, палок), для выполнения тру¬ 
довых операций, требующих точности 
движений и т. п. 

8. Задача состоит в том, чтобы опреде¬ 
лить, с помощью каких органов чувств 
и каких факторов окружающей среды 
муравьи находят дорогу домой. Одно на¬ 
правление опытов — воздействие на са¬ 
мого муравья. Как в любом разумном 
эксперименте,такие воздействия должны 
служить для проверки той или иной гипо¬ 
тезы. Например, предположив, что мура¬ 
вей ориентируется с помощью зрения, бу¬ 
дем следить за поведением муравья с за¬ 
клеенными глазами. Или допустив, что му¬ 
равей ориентируется по запаху, пронаблю¬ 
даем за поведением муравья с отрезан¬ 
ными усиками. Однако такие опыты могут 
привести к ложным результатам. Напри¬ 
мер, может оказаться, что удаление уси¬ 
ков — для муравья тяжелая травма, ра¬ 
дикально меняющая его поведение. 

Чтобы не травмировать муравья и из¬ 
бежать неверных результатов, лучше воз¬ 
действовать не на самого муравья, а из¬ 
менять внешние факторы. Для таких опы 
тов удобнее пользоваться лабораторны¬ 
ми муравейниками, где разные факторы 
в большей мере подконтрольны экспери¬ 
ментатору. 

У искусственного муравейника делает¬ 
ся всего один выход на эксперименталь¬ 
ную арену, где создается определенный 
рельеф (помещаются в разных местах 
разные предметы). Арена освещается од¬ 
ним источником света, положение кото¬ 
рого можно изменять. Проверим пооче¬ 
редно три гипотезы: а) муравей нахо¬ 
дит дорогу по запаху; б) муравей запо¬ 
минает расположение окружающих пред¬ 
метов; в) муравей определяет направле¬ 
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ние по расположению источника света. 

Для этого можно заменить некоторый 
участок арены, по которому пробежал от 
муравейника муравей, новым, но точно 
таким же участком — с тем же рельефом. 
Если муравей при возвращении будет 
бегать по границе замененного участка, 
то можно думать, что он ищет свой след. 
Можно сдвинуть участок арены на не¬ 
сколько сантиметров в сторону и посмот 
реть, побежит ли муравей по старому 
пути. Можно повернуть участок арены с 
муравьем так, чтобы его след вел те¬ 
перь не к муравейнику, а в сторону. 
Если муравей, возвращаясь, побежит по 
старому следу и уйдет далеко от муравей¬ 
ника, то... (Подумайте, что означает 
результат такого эксперимента!) Конеч¬ 
но, он не доказывает, что муравей ориен¬ 
тируется по запаху, ведь точно такой же 
результат следует ожидать, если муравей 
ориентируется по расположению и форме 
предметов, находящихся около его тропы. 

Вообще, как правило, результаты экс¬ 


перимента допускают несколько разных 
возможных истолкований, и для дальней¬ 
шего продвижения требуется ставить но¬ 
вые эксперименты. В нашем случае мож¬ 
но, не трогая муравьиный след, менять 
расположение предметов, находящихся 
около его тропы 

Следует подчеркнуть, что рассматрива¬ 
емые гипотезы не являются альтернатив¬ 
ными. И действительно, опыты того ро¬ 
да. как были описаны выше, позволили 
выяснить, что муравьи могут ориентиро¬ 
ваться и по запаху, и по расположе¬ 
нию окружающих предметов (это помо¬ 
гает им после зимовки, когда все за¬ 
пахи исчезли, прокладывать свои тропы 
примерно в тех же местах, что и в про¬ 
шлый сезон), и по солнцу. Ориентируясь 
по солнцу, муравьи обнаруживают хоро¬ 
шее знание астрономии, учитывая, что за 
время их путешествия вне муравейника 
положение солнца на небе успевает из¬ 
мениться. 




УЧИТЕЛЬСКАЯ 


Страх в школе 

Почему радостное ожидание и восторг, присущие первоклашкам, 
у подросших ребят сменяются тоской и холодным отвращением 
к учебе, урокам, учителям? Где корни этого явления? 
Можно ли избежать подобной трагедии? Вопросы неновые . 
Возможно, ответ на них вы найдете в лекции 
немецкого педагога К . БЮТНЕРА, 
краткий реферат которой подготовила М . КУРЯЧАЯ. 


Тема эта возникла не сразу. Не¬ 
большой группе молодых учителей уда¬ 
лось убедить директора гимназии одного 
из городков земли Гессен предоставить 
возможность собрать конференцию по пе¬ 
дагогическим проблемам. И когда нача¬ 
ли обсуждать общую тему конференции, 
неожиданно выяснилось, что большин¬ 
ству учителей пришлась по сердцу тема 
«Страх». Причем их волновали не толь¬ 
ко переживания школьников. Оказалось, 
страх как явление отчасти представлял 
и их собственную проблему. В основ¬ 
ном это касалось отношений с директо¬ 



ром, которого они воспринимали как 
весьма авторитарную личность. Любо¬ 
пытно, что эта педагогическая конфе¬ 
ренция состоялась за неделю до летних^ 
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^ каникул, после выпускных экзаменов, 
[ѵ! которые можно считать одним из самых 
сильных проявлений школьного страха. 

Впрочем, я хотел бы сразу огово- 
51 риться, что, используя понятие «страх», 

^ буду рассматривать ситуации, пережи¬ 

ваемые каждым по-своему. Ведь чувство 
страха редко оказывается одинаковым 
для разных людей. Попадая в одну 
и ту же ситуацию, некоторые испы¬ 
тывают лишь слабую неуверенность, 
другие — чувство паники, третьи ощу¬ 
щают ужас, а четвертые — сильные бо¬ 
ли в животе. Но все это лишь раз¬ 
личные формы одного общего чувства 
страха. Чувства, перед которым равны 
взрослые и дети, учителя и их подопеч¬ 
ные 

Ханс Цуллигер, швейцарский педа¬ 
гог, начиная книгу «Страх наших детей», 
описывает сказочное тридесятое цар¬ 
ство, в котором ребенок испытывает 
чувство абсолютной защищенности Оно 
схоже с состоянием еще не родивше¬ 
гося человека в чреве матери. Рай¬ 
ское ощущение единства плода с мате¬ 
рью, в котором все мы когда-то пребы¬ 
вали, сменяется разрывом, то есть выхо¬ 
дом в жизнь, рождением. Такой пере¬ 
ход, вероятно, выступает прообразом 
страха перед окружающим миром. 
(И можно понять игровые фантазии де¬ 
тей, стремящихся спрятаться в темной 
теплой полости, в которой чувствуешь 
себя защищенным со всех сторон.) 

Я вижу некоторую аналогию между 
этим прообразом страха и многими повсе¬ 
дневными ситуациями, особенно частыми 
в школе. Ведь здесь (как при родах) 
человек отрывается от привычной и 
родной обстановки и оказывается в но¬ 
вых условиях, вызывающих неуверен¬ 
ность и испуг. Характерный пример та¬ 
кого рода переход школьника в чужой 
класс, в который он как бы изгнан 
и в котором должен бороться за место 
в новой классной общине. Вот что пи¬ 
шет одна ученица на тему школьного 
страха: «Я осталась на второй год и 
стала теперь самой старшей в классе. 
Это плохо, поскольку общаешься не с ро¬ 
весниками и начинаешь вести себя, как 
младшие ученики, что удивляет всех в 
семье и имеет свои последствия. Ме¬ 
ня порой преследует неотступный страх, 
а это плохо, потому что, начав испыты¬ 
вать его, освободиться уже не можешь». 

Думаю, каждому есть что вспомнить 
из собственной школьной жизни, когда, 
будучи ребенком или подростком, вы при¬ 
ходили в новый класс А ваше первое 
появление в классе в качестве учителя? 


Или ежедневная дорога из учительской 
комнаты иа уроки и обратно? Впрочем, 
наверняка свой след оставила и ваша 
первая встреча с этим коллективом, 
в котором есть и более старшие, и 
младшие коллеги. 

Прообраз страха и потребность в эле¬ 
ментарной безопасности — чувства взаи¬ 
мосвязанные. Едва чувство страха начи¬ 
нает прокладывать себе путь в созна¬ 
ние, как тут же включается в дей¬ 
ствие защитный механизм. От того, как 
удалось (или не удалось) справиться с 
переживаниями в раннем детстве (при 
столкновении с похожими ситуациями) 
зависит наше поведение в настоящем. 
Иными словами, формы обращения с со¬ 
ответствующими страхами порой имеют 
свои корни в еще младенческих пере¬ 
живаниях. Вот почему в силу своей завуа- 
лированности страхи так трудно распо¬ 
знаются. 

Приведу пример из реальной школьной 
жизни, рассказанный одной учительни¬ 
цей. Одиннадцатилетний мальчик, впол¬ 
не соответствующий своему возрасту, 
образованный н способный к учебе, 
в силу необъяснимых причин неожи¬ 
данно бросался на пол и начинал кри¬ 
чать, как младенец. Пытаясь проникнуть 
в сущность этой сцены, учительница 
упорно придерживалась мнения, что не¬ 
обходимо избавиться от такого несоот¬ 
ветствия между уровнем развития маль¬ 
чика и его младенческим поведением. 
Она не понимала или не хотела понять 
главное — ученик таким образом 
демонстрировал переживаемое им чув¬ 
ство страха. Испытывая острую потреб¬ 
ность в защите, он проделывал то, 
что так пугало окружающих. 

Как ни странно это звучит, он не 
умел «почувствовать свои чувства» преж 
де, чем включалась в действие защи¬ 
та от них, то есть он не умел вы¬ 
держивать свое собственное чувство 
страха. У других такая неспособность 
может выражаться совсем в иной форме. 
Суть ее передает фраза типа: «Чего 
мие здесь бояться?» Делая то, что обыч¬ 
но всех пугает, ученики своими поступ¬ 
ками на самом деле демонстрируют 
свои страхи, хотя и отрицают вообще 
наличие у себя подобных чувств. 

Иной прообраз страха возникает при 
первой встрече с авторитетом. Как пра¬ 
вило, в роли самого первого автори¬ 
тета ня нашем жизненном пути высту¬ 
пают собственные родители. Здесь в сущ¬ 
ности речь идет о попытках достичь 
согласия между своими желаниями и тре¬ 
бованиями окружающих. Будучи детьми 
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(да и позже), все мы когда-то нахо¬ 
дились во власти родительских ожида¬ 
ний и подвержены их влиянию до сих пор, 
хотя они могут быть не только неприят¬ 
ны, но даже способны противоречить 
нашим жизненным интересам. Суть взаи¬ 
модействия с авторитетом родителей сво¬ 
дится к двум проблемам. С одной сто¬ 
роны, каким быть, чтобы быть любимым. 
С другой — как добиться победы в борь¬ 
бе с одним родителем за любовь другого. 

Опасения, что не удастся или не уда¬ 
лось выполнить родительские ожидания, 
и напряжение, вызванное все новыми и 
новыми противоречиями между таким 
давлением со стороны и собственными 
жизненными интересами, у очень мно¬ 
гих превращаются в мечты о необыкно¬ 
венных успехах, которых невозможно до¬ 
стичь в действительности. 

Приведу пример, казалось бы, не имею¬ 
щий никакого отношения к данной проб¬ 
леме. Вот какую историю поведал мне 
один учитель: «Примерно через десять 
дней после начала каникул я получил 
по почте официальное письмо от моего 
директора. Этот парень писал, что я не¬ 
ряшливо вел классный журнал и теперь 
должен срочно прийти в школу и при¬ 
вести школьный журнал в порядок. 
Прочитав письмо, я онемел от ужаса и по¬ 
думал: «Что же я мог там сделать непра¬ 
вильно?» Потом меня обуяла злость на 
директора: какая муха его укусила на¬ 
писать мне такое бесстыдное письмо. 
Теперь я уже и ие знал, что делать. 
Просто проигнорировать писанину, разо¬ 
рвав ее на клочки, или же сходить в 
школу и разобраться с этим типом. 

Два дня я не мог принять решение. 
Потом я пошел туда. Случайно директор 
оказался в своем кабинете. Он привет¬ 
ливо поздоровался со мной и вел себя 
чертовски дружески, будто ничего не про¬ 
изошло. Я потерял дар речи. Моя злость 
исчезла. Я позволил себе взять у него 
журнал и доделал все, что было нужно. 

Дома злость вновь овладела мной, 
как и сейчас. Она не дает мне покоя. 
Это письмо до сих пор хранится в моих 
личных документах. Я хотел обсудить ис¬ 
торию с коллегами. Но улучив удобный 
момент, • вдруг не решился на это. 
Коллеги меня, конечно же, не поддержа¬ 
ли бы». 

Рассказ учителя меня заинтересовал. 
Выясняя подробности, я обнаружил, что 
коллектив гимназии ведет себя по отно¬ 
шению к директору осторожно и боязли¬ 
во. Складывалось впечатление, что ключ 
к пониманию происходящего надо искать 
в поведении самого учителя и личности 
директора. Существовало определенное 


несоответствие между бурным волнением 
учителя при обсуждении ситуации со 
мной и заторможенностью его чувств 
при общении с директором Когда я об¬ 
ратил внимание учителя на это несоответ¬ 
ствие, он выслушал, изумился, а затем 
вдруг вспылил, закричав: «Я уже по гор¬ 
ло сыт теми, кто пытается мной тут ко¬ 
мандовать. Это и мой отец делал пре¬ 
достаточно часто». Вот и все, что ка¬ 
сается рассказанного примера, а также 
прообразов страха. 

Может сложиться впечатление, что по¬ 
добные страхи имеют невротическую 
природу, то есть представляют собой 
инфантильные способы реагирования на 
жизненную реальность взрослых. Но 
опыт показывает: многие из нас, бессоз¬ 
нательно или осознанно, еще носят в 
себе страх перед авторитетами, буду¬ 
чи уверенными, что и другие не умеют 
пока обращаться с этой проблемой по- 
взрослому. Мы видим, что не только 
ученики, но и их учителя испытывают 
растерянность перед необходимостью 
жить и работать в разладе с самим 
собой. Как справиться с тем, что мы вы¬ 
нуждены носить в себе поодиночке? 
Как вообще люди справляются со свои¬ 
ми страхами? Увы, в большинстве слу¬ 
чаев не лучшим образом. 

Известно, что страх носит сигналь¬ 
ный характер. И хотя обычно различа¬ 
ют реальный страх — перед реальны¬ 
ми опасностями, и невротический 
перед воображаемыми болями и обида¬ 
ми, в обоих случаях человек стре¬ 
мится избежать или устранить то не¬ 
приятное состояние, о котором предуп¬ 
реждает страх. Неприятнее всего, разу¬ 
меется, предчувствие надвигающейся уг¬ 
розы. ощущение полной беспомощности 
и абсолютного бессилия. Через такие чув¬ 
ства все мы обязательно «проходим» 
в раннем детстве. (Тем самым я вновь 
отсылаю к первичным переживаниям 
такого рода, в которых формируются 
основные формы защитного страха.) 
В младенчестве сильнее всего пережива¬ 
ются бессилие и беспомощность. Нет 
никаких реальных средств для защиты от 
холода, голода или одиночества. Мы все 
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знаем сигналы, оповещающие о пережи¬ 
ваемых чувствах: первый предупреди¬ 
тельный испуганный крик, яростный от¬ 
чаянный плач и в конце концов тиши¬ 
на, когда ребенок «смекнет», что еда бу¬ 
дет не раньше, чем через полчаса. Страх 
не насытиться, не получить желаемого 
в полной мере, хорошо знакомый даже 
нам, взрослым, имеет и свою оборот¬ 
ную сторону — злость из-за того, что 
чего-то не хватило или что-то оказалось 
здесь не вовремя. 

Индивидуальный способ обхождения 
со страхом у каждого человека опреде¬ 
ляется тем, в какой форме ему разре¬ 
шают проявлять свои реакции. Как пра¬ 
вило, в «хорошем обществе» осуждает¬ 
ся страх и злость по отношению к учи¬ 
телю, и это осуждение закреплено всей 
возможной властью. Нападение на учи¬ 
теля здесь - случай из ряда вон выхо¬ 
дящий. Зато опыт социализации тру¬ 
щобных детей демонстрирует совсем иные 
формы поведения. 

Алоис Лебер описывает такую исто¬ 
рию. Студенты работали с детской груп¬ 
пой, штатный воспитатель у которой от¬ 
сутствовал. Неожиданно и, на первый 
взгляд, без всякой видимой причины де¬ 
ти стали обескураживающе агрессивны¬ 
ми и даже напали на студентов. Это 
было тем более необъяснимо, что перед 
нападением дети спокойно играли в «хи¬ 
жине», построенной из стульев и одеял 
Лебер пишет: «Как выяснилось, вспыш¬ 
ка агрессии была вызвана тем, что в ком¬ 
нате стали наводить порядок и детям при¬ 
шлось разобрать свою хижину. Взрослые 
даже не заметили, как вынудили детей 
разрушить то, что помогало справиться 
нм с безысходностью и тяжелопереноси¬ 
мым переживанием отсутствия близкого 
человека. С разрушением хижины дети 
вновь оказались во власти своих 
чувств покинутости, а следовательно, 
и бессилия. Поэтому их обуяла неукро¬ 
тимая ярость, и они из мести набро¬ 
сились на руководителей с намерением 
восстановить свое разрушенное убе¬ 
жище». 

В хорошем обществе подобные формы 
проявления злости не приняты: наши аг¬ 
рессии более «благовоспитанны», хотя не 
менее действенны. Алоис Лебер замеча¬ 
ет: «Травмированные «буржуазные» дети 
нападают на родителей и учителей осо¬ 
бым неуязвимым способом с помощью 
глупости или болезни. Для них отказ 
от учебы или болезнь представляют со¬ 
бой замену открытого и требующего му¬ 
жества столкновения с родителями и учи¬ 
телями Таким завуалированным спосо¬ 
бом они демонстрируют пережитые оби¬ 


ды и неукротимую ярость. Нельзя себе 
позволить, чтобы тобой пренебрегали, 
тебя изгоняли и наказывали как плохо¬ 
го и злого ребенка. Поэтому отказ от уче¬ 
бы часто оказывается бессознательной, 
выросшей из беспомощности ребенка 
попыткой выразить в замаскированном 
виде ярость и месть. При этом цель мо¬ 
жет быть и не достигнута, но зато тем 
самым ребенок предотвращает ответное 
унижение или наказание со стороны 
взрослых». 

Боязнь переступить границы приличия 
приводит к робости при защите или от¬ 
стаивании своих интересов. Воспитание, 
полученное в детстве, и наш взрослый 
опыт диктуют нам особые формы об : 
хождения со своими страхами и в сущно¬ 
сти делают нас, сидящих в этом зале, 
такими, как мы есть. Отсюда и такое 
богатое разнообразие множества различ 
ных повседневных страхов. И все же есть 
нечто такое, что объединяет нас в вос¬ 
приятии окружающих и определяет отно¬ 
шение к себе, — это общность избран 
ной профессии. Попробуем забыть о на¬ 
шем сегодняшнем положении и вспом¬ 
ним, как мы сами были учениками. 
Вот высказывание одной учительницы: 

Что ни говори, а это странно. Не так 
ли?! Раньше мы придерживались мнения, 
что безусловно необходимо скрывать 
неуверенность перед учениками. Так? Но 
когда я сейчас вспоминаю своих школь¬ 
ных учителей и тех, кто испытывал наи¬ 
большие затруднения и неуверенность 
при общении с нами, я внжу, что это 
были, собственно говоря, те учителя, ко¬ 
торых я боялась больше всего». 

Кроме неосознанного страха перед 
школой как таковой или страха перед ав¬ 
торитетом, как правило, встречается 
«осмысленный», вполне конкретный страх 
перед определенной персоной. Поговорим 
об этом. 

В домашнем воспитании считается, что 
страх перед родительским наказанием 
вызовет у ребенка переход к правиль¬ 
ному поведению. Точно такая же тенден 
ция оперировать страхом как средством 
воспитания существует в школе. Всем 
очень хорошо известны условия, в кото¬ 
рых протекает совместная деятельность 
учителя и ученика. Поэтому к ним можно 
хорошо подготовиться заранее, можно 
выработать и свои уловки, помогающие 
жить в такой атмосфере. Многие пола¬ 
гают, что в школе как раз и учат то¬ 
му, как исправиться с подобными спосо¬ 
бами общения. 

Я полагаю, что большинство учите¬ 
лей, в том числе и присутствующие 
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здесь, в этом зале, пытаются освобо¬ 
дить взаимоотношения с учениками от 
всякого страха. Я думаю, некоторые да¬ 
же страдают от необходимости препода¬ 
вать в рамках таких структур, в кото¬ 
рых страх одного делает глупым, а дру¬ 
гого принуждает к повышенной успевае¬ 
мости. И все же слишком велик соблазн 
включиться в этот тотальный механизм 
отношений страха. Объяснение про¬ 
стое — у всех нас есть один и тот же 
опыт подобного взаимодействия. Мы как 
бы мысленно повторяем себе: чего бы нам 
это ни стоило, но ведь сработал же 
такой механизм в отношении нас 
с вами, кем-то мы все-таки стали! 

Противоречие между соблазном при¬ 
бегнуть к помощи страха и страхом пе¬ 
ред злым учителем в себе характерно 
для многих. Вот как описывает его один 
учитель. Речь идет о конфликте с уче¬ 
ником, который постоянно выводит его 
из себя. Учитель видит единственный 
выход из сложившейся ситуации — 
припугнуть «злодея» директором: «Я зво¬ 
ню директору школы, сообщаю ему 
о случившемся, выдерживаю длительную 
паузу для якобы последовавшего от¬ 
вета. Сам-то я знаю, что это — лишь 
театральная инсценировка с единствен¬ 
ной в данный момент целью вывести 
Матиаса из непослушного состояния. 
Но когда на обратном пути в класс 
по щекам Матиаса скатилось несколь¬ 
ко слезинок, я понимаю, что для него 
происходящее вовсе не театр, а нечто 
чрезвычайно ужасное. Но я не хочу 
парой добродушных слов свести на нет 
первоначально задуманный эффект». Что 
к этому добавить?.. 

Все мы в той или иной мере испы¬ 
тываем страх перед теми, кто может нам 
что-то сделать: ученики перед учителями, 
учителя перед своими учениками и дирек¬ 
тором, директор перед своими началь¬ 
никами, начальники перед государствен¬ 
ной властью и так далее. Но одновре¬ 
менно всем нам невыносимо быть злыми 
людьми, которые вызывают страх у дру¬ 
гих, кто, используя этот страх, муча¬ 
ет других. Все мы более или менее 
склонны видеть в других причины неуря¬ 
диц, возлагать ответственность за это на 
коллег, учеников, родителей, директо¬ 
ра, школьный надзор, государственные 
структуры и так далее. Но себя мы обыч¬ 
но видим в ореоле праведных усилий — 
хорошими, правильными, созидающими. 
Невыносимо тяжело самому признать 
себя злым, «черным человеком», кото¬ 
рым нас пугали в детстве. Наши обви¬ 
нения всегда движутся снизу вверх: 
вышестоящему всегда можно приписать 
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способность вызывать страх. Трудно 
признать, что такой страх мы можем 
вызывать сами, а иногда, возможно, 
боимся и своих учеников. Отсюда 
молчаливый компромисс с собственной 
душой. В конце концов, думаем мы, 
вышестоящий обладает властью, ты по- 
настоящему от него зависишь, и действи¬ 
тельно агрессивное поведение (диктуемое 
собственным страхом и желанием его по¬ 
бедить), как правило, приводит к боль¬ 
шой дисциплинированности. Но, напоми¬ 
наю я, в итоге рождаются еще больший 
страх н большая злоба. 

Конечно, школа с ее ритуализиро¬ 
ванными формами взаимоотношений 
предоставляет весьма неплохие возмож¬ 
ности защищаться от своей чрезмер¬ 
ной неуверенности. Это, как ни пара¬ 
доксально, демонстрирует и наша кон¬ 
ференция. Ведь не зря ее приурочили 
к концу учебного года. Чтобы ни гово¬ 
рили выступающие на ней учителя, они 
могут не бояться «дурных» последствий 
для себя. Учебный год уже закончился. 
А каникулы такие длинные! 

Но не надо обольщаться. Ни один 
из присутствующих не справится в оди¬ 
ночку с мучающими нас проблемами. 
Оставаясь один в этих ритуализирован¬ 
ных формах взаимоотношений, он не най¬ 
дет выход, позволяющий жить и рабо¬ 
тать со своим собственным страхом и 
со своей виной за страх других. Вот 
почему я возлагаю надежды на эту педа¬ 
гогическую конференцию, созванную по 
вашей просьбе. Быть может, она даст 


шанс попытаться впервые освободиться 
от своих собственных гнетущих пережи¬ 
ваний здесь, именно в этой гимназии. 
И сейчас я не буду больше говорить 
о посторонних людях, испытывавших 
когда-либо страх в школе, а перейду 
к ним самим. 

Мы — присутствующие здесь и сей¬ 
час. — как обстоят дела с нашим стра¬ 
хом? Хватит ли у нас сейчас мужества 
поведать друг другу об этом? Есть ли 
надежда, что іропинка к волнующим нас 
проблемам, проложенная нами сегодня, 
за каникулы не зарастет травой? 


Перевод с немецкого 
Д . ДИМИТРИЕВА 





РАЗМЫШЛЕНИЯ У КНИЖНОЙ полки 


В. Лейбин, доктор философских наук 

Троянский конь 
Римского клуба 

Ахейцам, осаждавшим Трою, понадобилось десять лет, чтобы 
додуматься до уловки с деревянным конем. Римскому клубу 
посчастливилось горазо быстрее найти своего Троянского коня 
и одержитъ первую стратегическую победу в той исторической 
баталии, которая только началась. 

А. II е ч ч е и. 

«Человеческие качества*. 


Судьбы книг отражают состояние об¬ 
щественного сознания. Во всяком слу¬ 
чае, их история — это история не только 
интеллектуального, но и политического, 
а также социокультурного развития об¬ 
щества. 

Издание «Пределов роста» у нас 
в стране тому подтверждение. Речь идет 
о первом докладе Римскому клубу, вы¬ 
шедшем в США в 1972 году, переведен¬ 
ном на многие языки мира и “увидевшем 
свет на русском языке только в конце 
1991 года 1 

Так уж случилось, что в 1991 году 
в России почти одновременно были опуб¬ 
ликованы первый и. последний (к мо¬ 
менту написания данного материала) 
доклады Римского клуба 2 . «Пределы 
роста» шли к русскоязычному читателю 
почти двадцать лет 3 . Выпуск русского 
перевода «Первой глобальной револю¬ 
ции» потребовал всего шести месяцев. 


1 Донелла X Медоуз, Деинис Л Медоуз, Йор- 
ген Рэндерс, Вильям В. Беренс Ш. «Пределы ро¬ 
ста*. Перевод с английского М., издательство 
МГУ, 1991 год. 

2 А. Кинг и Б. Шнайдер «Первая глобальная 
революция* Перевод с английского. М., «Про¬ 
гресс*. 1991 год. 

3 Справедливости ради следует сказать, что еще 
в семидесятых годах был сделан русский пере¬ 
вод работы «Пределы роста». Однако его публи¬ 
кация в одном из сборников ИНИОН носила огра¬ 
ниченный характер и не могла стать достоянием 
многих ученых, не говоря уже о широком круге 
читателей. 


Трудно придумать более наглядное сви¬ 
детельство разительных перемен, проис 
шедших у нас за последние годы. И если 
по публикации «Первой глобальной ре¬ 
волюции» можно судить о динамике про¬ 
цесса, то почти двадцатилетний разрыв 
между английским и русским издания¬ 
ми «Пределов роста» говорит об абсурд¬ 
ности нашего недалекого прошлого. 

Как ни странно, но о Римском клубе 
и о роли Аурелио Печчеи в его создании 
мы сегодня знаем больше, чем о самих 
докладах этой организации. Известно, 
что, несмотря на активную деятельность 
Печчеи и его ближайших коллег, в пер¬ 
вые два года Римский клуб не смог при¬ 
влечь к себе внимания мировой общест¬ 
венности. И тогда американский специа¬ 
лист в области системной динамики 
Дж. Форрестер предложил обратиться 
к компьютерной модели «Мир-3», ими¬ 
тирующей мировые процессы. Ассистент 
Форрестера Деннис Медоуз, в то время 
еще никому не известный, возглавил 
в Массачусетсском технологическом ин¬ 
ституте (США) работу по реализации 
проекта. Популяризированный вариант 
расчетов и выводов группы Д. Медоуза 
и был первым докладом Римскому клу¬ 
бу: «Пределы роста» вынесли на суд 
ученых в марте 1972 года. И. общест¬ 
во пробудилось от спячки! Доклад стал 
своего рода Троянским конем, с помощью 
которого Римский клуб добился всеоб¬ 
щего признания. 


Что же представлял собой новый 
Троянский конь? Почему именно с его 
помощью удалось Римскому клубу завое¬ 
вать первую и, по сути дела, решающую 
победу в борьбе за мировое признание? 

Читателю, обратившемуся к «Преде¬ 
лам роста», не составит большого тру¬ 
да ответить на эти вопросы. Отмечу лишь, 
что ставка на компьютерный эксперимент 
вполне оправдала себя. 

Впрочем, здесь стоит сказать несколь¬ 
ко слов о самой модели. Привычный на¬ 
бор характеристик современного общест¬ 
ва (промышленное производство, числен¬ 
ность населения и производство продук¬ 
тов питания) был смело дополнен еще 
двумя, на первый взгляд неожиданны¬ 
ми, элементами — загрязнением окру¬ 
жающей среды и потреблением невозоб¬ 
новляемых природных ресурсов. А исход¬ 
ные предположения и последующие ма¬ 
тематические расчеты основывались, ка¬ 
залось бы, иа очевидной идее: выделен¬ 
ные пять элементов мировой системы 
подвержены росту. 

Но вот характер этого роста требо¬ 
вал, по мнению исследователей, особо¬ 
го подхода. Обычно его воспринимают 
как линейный процесс. Однако в мо¬ 
дель был заложен рост, представление 
о котором часто остается за порогом 
сознания человека,— экспоненциаль¬ 
ный! Именно такой рост наблюдается 
в реальной жизни и представляет 
опасность. 

Для иллюстрации обратимся к загад¬ 
ке. Итак, есть пруд с лилиями Их ко¬ 
личество удваивается каждый день. Если 
не принимать никаких мер, то вся по¬ 
верхность пруда покроется цветами за 
тридцать дней и гем самым будут унич¬ 
тожены другие формы жизни в воде. 
На протяжении многих дней большая 
часть площади водоема остается чистой 
и не вызывает у вас беспокойства. Вы 
считаете, что надо начинать срезать лиш¬ 
ние лилии, когда они покроют половину 
поверхности. Вопрос первый: за сколь¬ 
ко дней зарастет эта половина? Вопрос 
второй: много л и времени останется у вас 
в запасе на очистку? Оказывается, цве¬ 
ты займут половину площади на два¬ 
дцать девятый день. А значит, на сле¬ 
дующий день зарастет весь пруд. Всего 
один день на спасение! Сможете ли вы 
спасти пруд за столь короткий проме¬ 
жуток времени? 

Этот пример взят из «Пределов ро¬ 
ста». Так вот в чем кроется коварство 
экспоненциального роста* События надо 
оценивать с точки зрения времени удвое¬ 


ния растущей величины. Экономическая 
и демографическая экспансия в условиях 
конечной по своим масштабам планеты 
порождает противоречия глобального ха¬ 
рактера. Человечество оказывается в 
цейтноте. Время становится решающим 
фактором. 

С помощью модели «Мир-3» группа 
Д. Медоуза исследовала поведение гло¬ 
бальной системы во временном интерва¬ 
ле до 2100 года. 

Расчеты на ЭВМ показали, что при 
сохранении существующих тенденций 
развития человечества глобальный кри¬ 
зис неизбежен. Экспоненциальный рост 
промышленного производства и народо¬ 
населения вступает в противоречие с ог 
раниченностью природных ресурсов и 
увеличением загрязнения окружающей 
среды, губительно сказывающимся на 
здоровье людей. 

Что можно сделать для предотвраще¬ 
ния катастрофы? В поисках ответа груп¬ 
па Медоуза осуществила двенадцать ва 
риантов компьютерных расчетов. Вывод 
был однозначен. Если в основу положить 
технологические решения для снятия про¬ 
тиворечий между человеческой деятель¬ 
ностью и средой обитания, они не устра¬ 
нят кризисных ситуаций. По мнению ав¬ 
торов «Пределов роста», для предотвра¬ 
щения глобальной катастрофы следовало 
изменить существующие тенденции раз¬ 
вития человечества. 

Сегодня, двадцать лет спустя после 
публикации, можно по-разному оцени¬ 
вать их работу. Однако бесспорным, на 
мой взгляд, остается то, что первый док¬ 
лад Римскому клубу заставил многих 
здравомыслящих теоретиков и практиков 
серьезно отнестись к глобальным про¬ 
блемам, процессам и противоречиям 
жизни. Так, к 1985 году было разрабо¬ 
тано двадцать семь глобальных моде¬ 
лей, с помощью которых осуществлялось 
моделирование глобальных структур и 
процессов. И хотя далеко не все они 
приобрели реальное практическое значе¬ 
ние, некоторые из предложенных учены¬ 
ми моделей стали использоваться в ряде 
стран при разработке стратегии регио¬ 
нального и национального развития. 

Несмотря на неприятие официальной 
моноидеологией большинства зарубеж 
ных идей, в наших научных кругах об¬ 
суждались математические расчеты и ко¬ 
нечные выводы, сделанные в «Пределах 
роста». В рамках подобных обсуждений 
рождались отечественные проекты моде¬ 
лирования глобального развития, как это 
имело место, например, во Всесоюзном 
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научно-исследовательском институте си¬ 
стемных исследований (ВНИИСИ). 

Любопытно, что вопреки всему между 
Д. Медоузом и некоторыми нашими уче¬ 
ными на протяжении двадцати лет су¬ 
ществовали тесные и устойчивые связи. 
Они плодотворно сказывались как на 
выдвижении ряда идей, так и на органи¬ 
зации отечественных исследований и раз¬ 
работок. Я имею в виду не только моде¬ 
лирование глобальных структур и про¬ 
цессов, осуществленное в рамках 
ВНИИСИ, но и проведение имитацион¬ 
ных игр сотрудниками МГУ 4 Это обстоя¬ 
тельство отмечает и сам Д. Медоуз в сво¬ 
ем предисловии к русскому изданию 
«Пределов роста». 

Приходится лишь сожалеть о том, что 
царившая у нас нетерпимость к любо¬ 
му инакомыслию не позволила широко¬ 
му кругу читателей ознакомиться с идея 
ми и результатами «Пределов роста» по 
первоисточнику. Приходилось довольст¬ 
воваться пересказом, зачастую допу¬ 
скающим искаженную интерпретацию 
текста со стороны тех, кто меньше всего 
заботился о достоверности научного зна¬ 
ния. 

В результате многие ученые, высту¬ 
пающие сегодня в качестве государствен¬ 
ных лиц, принимающие решения на пра¬ 
вительственном уровне, имеют в сущно¬ 
сти серьезный пробел в образовании. 
Ознакомившись с «Пределами роста» 
в свое время, они, наверное, серьезно 
задумались бы над высказанными там 
мыслями. И, как знать, возможно, не 
стали бы воплощать в жизнь идеи, от¬ 
вергнутые мировой практикой управле¬ 
ния, нацеленного иа устранение кризис¬ 
ных ситуаций. 

Абсурдность прошлого не исчезает бес¬ 
следно. Так или иначе она дает знать 
о себе и в настоящем, подчас оборачи¬ 
ваясь в поисках смысла новой неле¬ 
постью. 

Казалось бы, выход в свет русского 
перевода «Пределов роста» и «Первой 
глобальной революции» означает приоб¬ 
щение к ритму цивилизованной жизни, 
когда научные идеи становятся достоя¬ 
нием широких кругов общественности. 
Однако при первом же столкновении 
с отечественной спецификой вхождения 
в рыночные отношения сразу же обна¬ 


4 Об этом подробнее — Кавтарадзе Д., «При¬ 
рода: от охраны к заботе». «Знание — сила», 
1990 год, № 3. 


руживаются последствия, свидетельст¬ 
вующие о возникновении нового абсур¬ 
да. Выясняется, что в условиях безудерж¬ 
ного роста цен выпуск работ, подобных 
«Пределам роста» и «Первой глобаль¬ 
ной революции», убыточен Об этом го¬ 
ворилось, в частности, на проходившей 
в январе 1992 года конференции Рос¬ 
сийской ассоциации содействия Римско¬ 
му клубу «Перспективы глобалистики», 
где состоялась презентация «Первой гло¬ 
бальной революции». 

Увы, но перемены в обществе приво¬ 
дят к ситуации, когда дальнейшее раз¬ 
витие отечественной науки становится 
весьма проблематичным из-за искажен¬ 
ного понимания рыночных отношений. 
Научные публикации не приносят сию¬ 
минутной выгоды, и, следовательно, их 
ждет печальная участь. В период струк¬ 
турных перестроек издательств они, по 
сути дела, обречены. Им не выдержать 
конкуренции с легкодоступным и экзоти¬ 
ческим чтивом. 

Насколько мне известно, в конце 
1991 года Д. Медоуз завершил работу 
и ад новой книгой, предварительное на¬ 
звание которой «Пределы роста. Два¬ 
дцать лет спустя». Возможно, когда пи¬ 
шутся эти строки, книга уже вышла на 
английском языке, и, надо полагать, 
в скором времени она будет переведена 
в разных странах. 

Боюсь, что в ситуации новой абсурд¬ 
ности русскоязычный читатель не смо¬ 
жет ознакомиться с этой книгой. Разве 
что найдутся спонсоры, поддерживающие 
научные издания. 

Д. Медоуз в предисловии к русскому 
изданию «Пределов роста» заметил, что 
глубокие изменения, происходящие в 
СССР, «требуют от всех жителей стра¬ 
ны большой мудрости при рассмотрении 
динамики экономического роста и спосо¬ 
бов защиты окружающей среды». Сегод¬ 
ня нет больше СССР. Однако это не 
означает, что наши мышление и дейст¬ 
вия должны лишиться мудрости. Будем 
надеяться, что творческая энергия каж¬ 
дого здравомыслящего человека, помно¬ 
женная на вековечную мудрость, ока¬ 
жется жизнеспособной в преодолении 
абсурдности нашего существования в том 
обществе, в котором мы находимся се¬ 
годня волею судеб. 
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Разум воронов 

Начиная с древних скандинавов видев¬ 
ших в вороне вестника богов, с искон¬ 
ных американцев, почитавших его как все¬ 
знающего лукавца и бога, и кончая 
Конрадом Лоренцем, все считали обык¬ 
новенного ворона самой умной птицей 
в мире Выразительную оценку разуму 
воронов (то есть сознательной пред¬ 
усмотрительности и сообразительности) 
дал занимающийся поведением этолог 
У. Монтевекки, наблюдавший воронов в 
колонии серебристых чаек, которых изу¬ 
чал. Он сказал мне, что в сравнении 
с воронами чайки ведут себя «как кли¬ 
нические идиотки». Тем не менее вопреки 
такому единодушию существует крайне 
мало объективных данных, которые 
позволили бы провести весомое сравнение 
воронов с другими вороновыми. Соб¬ 
ственно говоря, обзор литературы убедил 
меня, что никаких доказательств осо¬ 
бого разума воронов еще нигде опубли¬ 
ковано не было. Наоборот, многие эпизо¬ 
дические наблюдения, якобы свидетель¬ 
ствующие о таком разуме, убедительны 
лишь при условии что разумность во- 
рона постулируется заранее 

* Окончание. Начало — в № 5 за 1993 год. 


В античности ворон слыл всезнаю¬ 
щим. Древнегреческий историк Фукидид 
даже приписывает воронам мудрую раз¬ 
борчивость — они не трогают трупы 
животных, павших от чумы. (Правда, 
Фукидид не упоминает, расклевывались 
ли животные, павшие от других причин, 
сразу же или они оставались нетрону¬ 
тыми.) В том же духе великий римский 
натуралист Плиний в качестве примера 
величайшей изобретательности повествует 
о том, как ворон сумел утолить жажду. 

Ворон этот увидел воду на дне узко¬ 
горлого сосуда и, чтобы добраться до нее, 
начал бросать в сосуд камешки, пока 
вода не поднялась к самому горлышку. 
Бесспорно, если эта птица представляла 
себе конечный результат своих действий, 
их можно было бы счесть доказатель¬ 
ством разума. Но ведь вполне возмож¬ 
но, что ворон просто прятал в сосуде 
мелкие предметы, которые собирал побли¬ 
зости. Когда же вдруг увидел чудом по¬ 
явившуюся воду, то и напился. Интерес¬ 
но, бросал ли он в сосуд также пред- • 
меты легче воды? И не стал бы он бросать * 
камни, если бы ие испытывал жажды? |« 
Фукидид жил в V веке до новой эры. 

С тех пор прошло 2400 лет, и, насколько 
мне известно, его утверждение не подвер- 
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галось даже самой простой проверке. 

Разум воронов обычно постулируется 
сразу же, если они работают «артелями». 
П. Джонсон, жительница Уайтхорса (тер¬ 
ритория Юкон), чьими стараниями ворон 
стал символической птицей этой терри¬ 
тории, написала мне «Одно удовольст¬ 
вие смотреть, как они (вороны) обкра¬ 
дывают Хаски. Очень часто несколько 
воронов объединяют усилия Один отеле 
кает внимание собаки — садится перед 
ней в таком месте, куда цепь чуть-чуть 
не дотягивается, и принимается ее дра¬ 
знить. Собака, естественно, ничего, кроме 
этого ворона, не видит, а тем временем 
его товарищ устраивается на краю миски 
и бодро расправляется с ее содержимым». 
Таких историй о воронах, берущих верх 
над ездовыми собаками или всякими дру¬ 
гими животными, существует великое мно¬ 
жество. Но они не являются ни доказа¬ 
тельством, ни опровержением того, что 
вороны сознательно помогают друг другу 
применять сложные стратегии, планируя 
и приводя в исполнение специальные 
маневры. Несколько воронов могут со¬ 
браться вместе просто потому, что слу¬ 
чайно увидели один и тот же корм. 
Не исключено, что одна из птиц действи¬ 
тельно отвлекает хищника, но не осознан¬ 
но, без всякой задней мысли. А другая 
или другие пользуются удобным случаем 
Подобные наблюдения не могут служить 
неопровержимым свидетельством прояв 
лений разума. 

Один опубликованный пример «осознан 
ного поведения» связан с охотой воро 
на на полевок. Ворон сидел над занесен¬ 
ной снегом лужайкой, а затем «медлен¬ 
но спланировал и, опустившись на землю, 
несколько раз подпрыгнул, приподняв 
крылья над головой». Попрыгав, он тотчас 
вернулся на прежнюю ветку и осмотрел 
место, с которого только что взлетел. 
Он повторил это несколько раз без види 
мого успеха, после чего улетел. Однако 
его прыжки взломали многочисленные 
тоннели полевок, «и вывод можно сде¬ 
лать только один: это поведение пред¬ 
ставляло собой сознательную попытку 
выгнать полевок из их снежных тай¬ 
ников». Разумеется, есть альтернативное 
и гораздо более правдоподобное объясне¬ 
ние. Как я указывал выше, вороны обыч¬ 
но прыгают таким образом вблизи любого 
незнакомого предмета и неизвестного ^кор¬ 
ма без какой-либо связи со снегом или 
тоннелями в снегу, а также со вспу¬ 
гиванием добычи. 

Орнитолог Томас Наттолл упомянул, 
что вороны взлетают с орехами или ра¬ 
ковинами в клюве, бросают их на камни 
и что это «факты, свидетелями которых 


были люди, заслуживающие доверия». Но 
действительно ли такое поведение 
объясняется редкостной сообразительно¬ 
стью ворона? 

Данное поведение надежно документи¬ 
ровано у ворон и чаек, птиц менее смыш¬ 
леных. Бент описывает игры воронов 
с еловыми шишками и другими пред¬ 
метами, которые птица, играя, бросает, а 
потом гонится за ними Быть может, 
какой-нибудь ворон мог для этой цели 
подобрать твердый предмет со съедоб¬ 
ной сердцевиной, а потом бросить, не 
сумев расклевать или просто устав таскать 
его. По счастливой случайности предмет 
ударяется о камень — и перед птицей 
вдруг появляется корм. Прекрасная пти¬ 
чья память неоспорима, и подобный слу¬ 
чай мог в ней зафиксироваться без 
всякого участия разума. Да, конечно, 
какой-то вид мог обойтись без дальней¬ 
шего процесса проб и ошибок благодаря 
прямому осознанию причин и следствий 
случившегося, то есть с помощью разума. 
Важность предварительного понимания, 
что твердый предмет надо бросить с 
определенной высоты на камень, чтобы 
его разбить, очевидна сама собой. Однако 
нельзя априорно решать, опирается ли 
данный тип поведения на разум или нет. 

Два разрозненных случая, когда воро¬ 
ны роняли предметы на людей, подби¬ 
равшихся к их гнездам, а также на наси¬ 
живающих птиц, были истолкованы как 
использование орудий Но вороновые, 
когда они сердиты или у них что-то 
не получается, обычно бьют клювом по 
находящимся поблизости предметам, а 
обломки и осколки падают вниз, попросту 
подчиняясь закону земного тяготения 

Единственный пример, якобы демон¬ 
стрирующий разумное использование кам¬ 
ней, сводится к тому, что ворон на 
верщине обрыва сбивал клювом камешки 
Камешки падали на людей, подбиравших¬ 
ся к гнезду на обрыве. Это поведе¬ 
ние полностью согласуется с тем, кото¬ 
рое я постоянно наблюдаю у воронов 
в Вермонте и Мэне, когда прибли¬ 
жаюсь к деревьям с их гнездами. (Не¬ 
которые родители при приближении чело¬ 
века хранят молчание и оба улетают. 
Другие начинают летать около гнезда 
и кричать. Или же остается только самец 
и демонстрирует посягающим на его 
гнездо людям свое раздражение и бес¬ 
сильную злость.) В Мэне есть гнездо, 
которое самка неизменно покидает, стоит 
подойти к нему поближе, а самец слов¬ 
но бы приходит в неистовство от ярости. 
В десятке случаев, когда в последние 
три года я оказывался около этого 
гнезда, реакция всегда была одной и той 


же» Самец испускает скрежещущие серди¬ 
тые звуки, издает другие крики трево¬ 
ги и с бешеной энергией клюет ветку, на 
которой в тот момент сидит Затем, не 
прекращая сердитого крика, он ухваты¬ 
вает подряд все веточки в преде¬ 
лах досягаемости и с силой их 
обламывает В результате под тем 
местом, на котором он сидит, сыплется 
дождь мелких веток и листьев, но место 
это не имеет никакого отношения к пози¬ 
ции «врага». Собственно говоря, деревьев 
много, сесть можно где угодно, но пока 
еще ни одна обломанная веточка ни в 
кого не угодила. 

Влезая на дерево с гнездом и ощущая 
всю энергию ответных действии ворона, 
безоговорочно признаешь его силу и реши¬ 
мость, но даже мысли о том, что он 
работает головой, не возникает. Наоборот, 
впечатление такое что он ведет себя, как 
буйно помешанный. Каждый протестую 
щий крик птенца (когда мы их кольцуем) 
вызывает новое нападение на ветки, кото¬ 
рые попадают ему под клюв Ни намека 
на сознательное использование орудий, о 
чем птица, скорее всего, помышляет столь 
же мало, как сумасшедший, который кру¬ 
шит мебель потому, что испытывает 
гнев или боль. Несомненно, гнездись 
этот ворон на обрыве, где сесть можно 
только на верхнем краю, он бы точно 
таким же образом вымещал свой гнев на 
земле и камешках у своих ног. И ни 
о какой стратегии тут говорить не прихо¬ 
дится. 

Истолкования поведения воронов неред 
ко окрашены априорным убеждением в их 
разумности. Зоолог Дональд Гриффин 
убедительно и почти неопровержимо дока¬ 
зывает всю благотворность осознавания, 
а немецкий этолог и знаток поведения 
Эберхард Гвиннер подробно исследует 
различные способы, которыми пользуются 
вороны для защиты птенцов, как от 
слишком низких, так и слишком высоких 
температур. Все это наводит на мысль, 
будто птицы «знают», что делают. Но, 
судя по опубликованной литературе, разум 
воронов практически не исследовался 
Разумность его родственниц соек и ворон 
получает пока не менее высокую оценку. 
Например, северо западная ворона (С 
саигіпиз) выковыривала арахис из ще¬ 
ли с помощью палочки Точно так же 
голубые сойки (СуапосШа сгізіаіа) умело 
пользовались орудиями для извлечения 
корма. Новокаледонская ворона (С. тапа- 
гіиіоісіеь) исследовала полый стебель с 
помощью прутика. Грачи (С. (тивііеяиз) 
в неволе закупоривали именно те дыры, 
которые требовалось, чтобы вода из поил¬ 
ки не вытекала. Однако примеры исполь¬ 


зования «орудий» и «разума», пожалуй, 
можно даже еще расширить. Есть сообще¬ 
ния, что у ворон появилась манера щел¬ 
кать орехи при помощи автомашин, а 
сойки используют ветки, иа которых 
расклеивают желуди, как «наковальни*. 

Ни одно критическое исследование ши¬ 
рококлювой вороны (С. ЬгасНугНупсНох) 
отнюдь не выделило эту птицу в лабора¬ 
торных экспериментах как гения. Наобо¬ 
рот, она демонстрировала поведение, «со¬ 
поставимое с поведением голубей, крыс 
и обезьян». С другой стороны, в подоб¬ 
ных тестах и я, наверное, отличился бы 
не больше. Согласно моим личным впечат¬ 
лениям, ворон действительно очень умен, 
поскольку многие его действия говорят 
о том, что он осознает свои поступки. 

Но впечатления — это еще не доказа¬ 
тельство. 

Следующие два случая трудновато 
объяснить простым научением или дей¬ 
ствием слепого механизма «стимул — 
реакция». Первый касается пары воро 
нов, которых я спугнул с большого лом¬ 
тя сала Для воронов, ворон, голубых 
соек, ореховок, дятлов и пухляков харак¬ 
терна манера кормиться, отрывая малень¬ 
кие ломтики пищи от края и по углам 
поедаемого куска. Но один из воронов, 
которого я согнал с большой замерзшей 
глыбы жира, обвел торчащий уголок бо¬ 
роздкой длиной в 7,5 см и глубиной 
более чем в 1,5 см. Будь у него больше 
времени, он, несомненно, обеспечил бы 
себе заметно больший ломоть корма, чем 
просто отрывая его кусочек за кусоч¬ 
ком. Склевывание того, что можно полу¬ 
чить одним клевком, вполне удовлетворяет 
всех прочих уже исследованных птиц. 

Но почему же не ворона? Можно возра¬ 
зить, что птице было удобнее клевать 
жир таким образом, чтобы образовалась 
бороздка. Но эхо объяснение представ¬ 
ляется сомнительным, поскольку по краям 
бороздки оставались прилипшие кусочки 
жира. Не продемонстрировал ли этот во¬ 
рон сознательную предусмотрительность, 
заранее обеспечивая себе кусок побольше? 

Второй случай связан с запасанием 
корма в естественных условиях. Ворон, 
кормившийся в одиночестве (позже к нему 
присоединился второй член пары), отры¬ 
вал кусочки мяса от замерзшей туши 
и складывал их в кучку, чего я не наблю¬ 
дал ни у каких других птиц. Сложив 
пирамидку примерно в 240 куб. см, он 
набил зоб мясом с туши, после чего * 

забрал в клюв все сложенные сбоку ку- * 

сочки и улетел со своей добычей. Тот * | « 

же ворон, или второй член пары, повто 
рил эту операцию восемь раз в течение 
следующего часа. (Обе птицы находились 
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у туши одновременно и не выхватывали 
мясо друг у друга.) Один раз, когда член 
пары выкладывал очередную пирамидку, 
прилетел третий ворон, сел на ветку и, 
вне всяких сомнений, принялся наблю¬ 
дать за тем, как они отдирают мясо. В кон¬ 
це концов он слетел на землю, двинулся 
в обход туши, пока не зашел в тыл одному 
из партнеров, который в тот момент тру¬ 
дился в одиночестве, осторожно подобрал¬ 
ся поближе и ухватил мясо из кучки. 
С тех пор, сколько я ни наблюдал за 
группами воронов, расклевывающих тушу, 
мне больше ни разу не довелось увидеть, 
чтобы хоть один из них складывал 
оторванные куски в кучку. 

Тони Эйнджелл приводит сходное на¬ 
блюдение в своей книге «Вороны, вороны, 
сороки и сойки* (1979). Ручному ворону 
насыпали сухариков. Наевшись досыта, он 
не стал уносить оставшиеся каждый по 
отдельности, а уложил штук шесть друг 
на друга в снегу, после чего забрал их 
в клюв все оптом и улетел. Специа¬ 
лист по хищным птицам Рик Найт (Коло¬ 
радский университет) рассказал мне, что 
наблюдал такое же поведение у пары 
воронов в Гранд-Каньоне в январе 1988 го¬ 
да. Он и его друг угостили воронов суха¬ 
риками, которые те немедленно сложили 
кучками и утаскивали в клюве по три- 
четыре за раз. 

Я не утверждаю, будто животные, даже 
вороны, не могут быть запрограммиро 
ваны так, чтобы в данный момент подо¬ 
ждать глотать корм, если в результате 
попозже можно получить его больше. Или 
чтобы складывать корм прежде, чем 
унести его. Тем не менее представля 
ется маловероятным, чтобы вороны были 
специально генетически запрограммирова¬ 
ны складывать в кучки кусочки мяса 
для того, чтобы прятать его с большим 
удобством, или «отрезать* клювом куски 
посолиднее, чтобы уносить за один раз 
больший запас корма. Если это слепо за¬ 
программировано, те же механизмы с той 
же легкостью должны были бы вырабо¬ 
таться у пухляков, ореховок, ворон, 
дятлов и голубых соек. Более того, по¬ 
скольку всем им не под силу оборот 
нять найденное мясо от воронов, такой 
тип поведения скорее выработался бы 
именно у них, обеспечивая максималь 
ное использование весьма ограниченного 
времени, на которое богатый источник 
корма может оставаться в их полном 
распоряжении. Вот почему напрашивается 
вывэд, что вороны обладают редким 
ддя птиц осознанием последствий как 
собственных действий, так и вероятных 
действий своих партнеров или конкурен¬ 
тов. 
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Для орнитолога ворон — член семей¬ 
ства вороновых, в которое, кроме типич¬ 
ных крупных черных птиц рода Согуиз, 
входят также ярко окрашенные сойки, 
сороки и кедровки, или ореховки. Для 
вороновых типичны большие и средние 
размеры, а также жесткие щетинки, при¬ 
крывающие иоздри. (Однако эти щетин¬ 
ки отсутствуют у одного вида соек и у 
взрослых птиц европейского грача.) Сам 
цы иногда несколько крупнее самок, но 
окраска у обоих полов одинаковая. Обыч¬ 
но вороновые составляют пару на всю 
жизнь, хотя в случае гибели одного нз 
партнеров оставшийся быстро находит 
ему замену. Они прячут про запас избы¬ 
точный корм. Строят гнезда и кормят 
птенцов оба члена пары, хотя у всех 
видов, кроме кедровки, насиживает толь¬ 
ко самка. Все вороновые питаются как 
растительной, так и животной пищей 
и там, где их специально не истребляют, 
часто селятся рядом с человеком. 

Ворон С. согах имеет необычное гео¬ 
графическое и экологическое распростра¬ 
нение. Он обитает по всему Северному 
полушарию, встречается даже за Поляр¬ 
ным кругом, а к югу — вплоть до гор 
Центральной Америки. Ареал его пред¬ 
ков, вероятно, включал почти всю Евро¬ 
пу, Азию и Северную Америку. Он жи¬ 
вет в мерзлой тундре и на арктических 
ледяных полях, в дремучих борах, в лист¬ 
венных лесах и в жарких пустынях, а в 
последнее время появляется даже в урба¬ 
низированных местностях. 

Ворон связывает свою жизнь практи¬ 
чески с любыми охотниками на крупную 
дичь — с белыми медведями, гризли, вол¬ 
ками, койотами, касатками, людьми. 
Инуиты и другие аборигены Арктики 
узнают о возвращении карибу в тундру 
по воронам, которые следуют за стадами 
этих оленей и кормятся остатками 
волчьей добычи. 

Первобытные охотники оставили нам 
мало свидетельств, но было бы удиви¬ 
тельно, если бы ворон не сопутствовал 
им. Ворон присутствовал при том, как 
наши далекие предки загоняли добычу, 
не спускал с них глаз и следовал за 
ними, когда они возвращались на стой¬ 
бище под обрывом. В сцене «Смерть 
человека с птичьей головой» на стене 
пещеры Ласко изображен ворон. Даже 
на Дальнем Севере, где люди все еще 
живут охотой, вороны часто навещают 
селения. В своем классическом труде 
«История жизни американских птиц», 
переизданном в 1964 году. Артур Клив¬ 
ленд Бент пишет про воронов на Алеут¬ 
ских островах, что они «столь же домаш¬ 
ние птицы, как куры». Ворон все еще 


остается спутником людей, разыскивая 
корм на свалках, представляющих собой 
современный аналог остатков охотничьей 
добычи 

Ворон занял видное место в мифоло¬ 
гии северных народов как в Старом, так 
и в Новом Свете. В скандинавских ле¬ 
гендах Один, верховный бог, появлялся 
с двумя воронами на плечах. Это были 
Хугин (Мысль) и Мунин (Память), и с 
рассветом он посылал их в разные концы 
Земли на разведку. Вечером они возвра¬ 
щались и нашептывали ему на ухо тай¬ 
ны, которые успели узнать. Один умело 
выбрал своих вестников — ни одна птица 
не превзойдет ворона ни в полетах на 
дальние расстояния, ни зоркостью, ни 
наблюдательностью, ^ ни словоохотли¬ 
востью. (Способен ворон упустить хоть 
что-нибудь? Способен хранить тайну?) 
Всеведущий Один наставлял остальных 
скандинавских богов. В древней Ирлан¬ 
дии по крику ворона определяли гряду¬ 
щие события, и в ирландском языке до 
сих пор сохраняется выражение «позна¬ 
ния ворона», означающее «видеть и знать 
все». 

Умение летать и словоохотливость во¬ 
рона, несомненно, достигали апогея, ког¬ 
да викинги устремлялись в битву. Во¬ 
рон был птицей битв, и, насколько из¬ 
вестно, боевым знаменем викингов слу¬ 
жило изображение священного ворона. 

Он же украшал штандарт Вильгельма 
Завоевателя. Викинги радовались, что 
их сопровождают вороны, хотя на са¬ 
мом деле все сводилось к смекалке и при¬ 
способляемости воронов, которые следо¬ 
вали за викингами по той же причине, 
по какой в наши дни они сопровождают 
волков во время миграций карибу,— 
в поисках корма. 

Викинги почитали ворона, но те, кто 
подвергался их набегам, страшились 
больших черных птиц. Воронов вполне 
основательно ассоциировали со смертью 
и не только в связи с набегами викин¬ 
гов В ранней английской литературе при 
описании сражений постоянно встре¬ 
чаются упоминания воронов, как, напри¬ 
мер, в героической поэме «Юдифь» (стро¬ 
ки 205—211), где ворон именуется «то¬ 
щим», «росноперым» и так далее. Шум 
битвы «радовал тощего волка в лесу, 
темного ворона, птицу, алчущую крова¬ 
вой резни. Они оба знали, что воины 
готовятся устроить им пир из павших 
воинов; а позади них летели алчущий | 
добычи орел и еще — росноперый, тем- ; 
ноодетый, и он пел боевую песню, рого- I ? 
воклювый». 

Привычные ассоциации ворона со 
смертью породили убеждение, будто эти 
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птицы способны предсказывать смерть*, 
и хриплое карканье воронов считалось 
знамением беды повсюду в Европе и во 
многих областях Африки и Азии. Ьес 
спорно, вороны кричат после чьей-то за¬ 
интересовавшей их смерти. Но не исклю 
чено, что они способны правильно пред¬ 
угадывать приближение массовых смер¬ 
тей, хотя вряд ли чью-то конкретную. 
Путник в дни средневековья, без сомне¬ 
ния, слышал звучное карканье, подходя 
к перекрестку, где на виселице болта¬ 
лись трупы нарушителей закона 

Весьма возможно, что дурная репута¬ 
ция ворона объяснялась не только тем, 
что он питался падалью, но еще и по¬ 
верьем, будто он морит своих птенцов 
голодом (воронята, требуя корма, бес¬ 
спорно, очень громко вопят). В целом 
«ворон» стал синонимом понятия «греш¬ 
ник» вопреки библейским утверждениям, 
что вороны кормили святых отшельников. 

На Ближнем Востоке воронов как зна¬ 
мения смерти опасались, пожалуй, мень- 
ше, но все равно они пользовались дур~ 
ной славой. В еврейском фольклоре во¬ 
рон навлек иа себя большую немилость 
потому, что раз за разом нарушал запрет 
заниматься любовью во время плавания 
ковчега. Кроме того, ворон был первым 
послан из ковчега иа поиски суши. Он 
не вернулся, возможно, потому, что на 
шел трупы утопленников и мог больше 
не заботиться о корме, и Ной был вы¬ 
нужден послать голубя. 

По утверждению Э. Армстронга в его 
книге «Птицы в фольклоре» (1970 год), 
выпускать птиц на поиски суши было 
у мореходов древним обычаем. Вавило¬ 
няне использовали для этой цели воро¬ 
нов, а Плиний Старший, римский есте¬ 
ствоиспытатель, утверждает, что морехо¬ 
ды Тапробана (Цейлона) брали иа свои 
корабли воронов и, выбирая курс, следо¬ 
вали за ними. Пользовались ими и ви¬ 
кинги. Пожалуй, нигде вороны не зани¬ 
мали такого ведущего места, как в Но¬ 
вом Свете. В многочисленных культурах 
аборигенов Америки ворон — и творец, 
и народный герой. 

Различные племена Северо-Запада 
цимишьяны, хайда, белла-белла, тлинги- 
ты и квайкьютлы, а также койюконы 
на Аляске — считают ворона богом, со¬ 
творившим землю, луну, солнце, звезды 
и людей. Мифы о вороне неисчислимы, 
и пересказать их тут нет никакой воз¬ 
можности. В 1909 году сотрудник Смит- 
сониановского института этиолог Джон 
Суонтон опубликовал двадцать восемь 
таких мифов (в «Мифах и текстах тлин- 
гитов») после того, как в 1904 году про¬ 
вел четыре месяца среди тлиигитов, или 


индейцев-тлингитов на северо-западном 
побережье Аляски в районах Ситки и 
Рэнголла. Хотя в мифологиях американ¬ 
ских аборигенов ворон никогда не бывает 
носителем зла, он часто выступает плу¬ 
товатым шутником Например, ворои при¬ 
думал комаров, чтобы досадить людям. 

В инуитской легенде ворон сотворил свет, 
подбрасывая в воздух сверкающие об¬ 
ломки слюды, и так возник Млечный 
Путь. Для ворона-бога люди - это часть 
зверинца, который он создал себе иа 
забаву. Сначала он сотворил людей из 
камня, но оии оказались слишком уж 
прочными, и ои использовал пыль, чтобы 
сделать их смертными, какими они и оста¬ 
ются по сей день. В первоначальном иде¬ 
альном мире, который ои сотворил жир 
рос иа деревьях, а реки текли и под 
гору, и в гору. Но людям поэтому жи¬ 
лось слишком уж привольно, и он преоб 
разил жир в иаплывы, а реки заставил 
течь только под гору В своей ролщлро- 
казника, шута и бога он создал для 
людей целый набор всяческих труд¬ 
ностей. 

В древности североамериканские ин¬ 
дейцы, китайцы, греки, обитатели Сиби¬ 
ри и скандинавы верили, что ворон управ 
ляет погодой или влияет иа нее, а совсем 
недавно, когда я, путешествуя на каноэ 
по реке Наотак на северо-западе Аля¬ 
ски, пожаловался двум эскимосам слу¬ 
жащим Национального парка, на нескон¬ 
чаемый дождь, они объяснили, что такой 
дождь начинает лить, если кто-то уби¬ 
вает ворона. (Как это ни невероятно, 
на следующий день возле хижины трап¬ 
пера я нашел дохлого ворона. Птица 
пролежала там не меньше недели. Од¬ 
нако осталось неясно, был ли ворон кем- 
то убит или умер естественной смертью.) 

Древиие мифы и легенды о воронах 
отнюдь не просто интересный этногра 
фический материал. Оии отражают свой¬ 
ства от которых зависит распростране 
ние этих птиц, и я верю, что они могли 
даже воздействовать на побуждение во 
рона делиться кормом - поведение, о ко¬ 
тором речь пойдет ниже. 

Бог ворон или не бог, но от людей 
его жизнь заговорена. У койюконов и др 
гих северных аборигенов убийство воро¬ 
на запрещено, а если ворон попадает 
в ловушку, его полагается отпустить на 
волю, объяснив, что никто иарочио его 
ие ловил. Это табу, видимо, очень древ¬ 
нее. Геири Коллииз, занимаясь архео¬ 
логическими раскопками у мыса Киале- 
гак иа юго-восточиой оконечности остро¬ 
ва Св Лаврентия, который был заселен 
около’900 года, обнаружил остатки со¬ 
рока пяти видов птиц, убивавшихся эски¬ 


мосами, и пришел к следующему выво¬ 
ду: «Отсутствие костей ворона свидетель¬ 
ствует. что ворои в доисторические вре¬ 
мена, как и сегодня, считался у эски¬ 
мосов священной птицей и его никогда 
не убивали». 

Одиако на востоке США ворои остает¬ 
ся символом необжитой глуши, а в Ев¬ 
ропе ои был в целых областях полностью 
истреблен при помощи отравленных при 
манок, ружей и разорения гнезд. Один 
из первых исследователей воронов в Гер¬ 
мании Иохаинес Готе пишет, что только 
в герцогстве Мекленбург — Шверин за 
сорок один год, с 1834 по 1875, было 
застрелено 10 440 воронов. 

Иммигранты продолжали те же пресле¬ 
дования и в Новом Свете. Выходцы из 
Англии и Германии гиушались воронов 
и боялись их, а потому, быть может, 
спешили приписать смерть овцы ворону, 
особенно если заставали его иа туше. 

Истребление ворон и воронов продол¬ 
жается в иашем веке и по сей день. 
Вороны — удобные козлы отпущения за 
иеурожай, а потому их безжалостно 
истребляют как «вредных тварей». 
(Один мой сокурсник в уииверситете 
штата Мэи платил за обучение, подра¬ 
батывая в Службе рыбы и дичи на се¬ 
вере штата. Его обязаиностью было 
истреблять воронов, которые клевали 
картофель и, предположительно, «рас¬ 
пространяли болезни».) 

Но так было не всегда. Одно время 
даже в Лондоне водилось много воро¬ 
нов. Они служили городскими мусорщи¬ 
ками, а в XVII веке их стая предупре 
дила часовых Карла II о приближении 
войска Кромвеля. 

Дополнительные сведения о воронах 
в Лондоне я получил, обратившись 
с письмом в лондонский Тауэр, где, как 
мне было известно, все еще держат во¬ 
ронов. Далее следуют отрывки из пись¬ 
ма от 14 февраля 1989 года, которое 
мне прислал Джои Уилмингтон Бем, 
смотритель воронов в Тауэре: 

«По преданию, воронов в Тауэре дер¬ 
жали и обеспечивали им надлежащий 
уход в царствование Карла И. До этого 
воронов в этом районе было много по¬ 
всюду, особенно в Бермондси, и после 
Великого лондонского пожара 1666 го¬ 
да оии обжирались трупами, оставши¬ 
мися непогребенными, так как власти 
не справлялись с расчисткой развалин. 
Они сильно размножились и стали та¬ 
кими назойливыми, что лондонцы обра¬ 
тились к королю с прошением избавить¬ 
ся от них. Однако гадальщик объявил 
королю, что если он уничтожит всех во¬ 
ронов в Тауэре, на Англию обрушится 


большое несчастье и его собственный 
дворец рассыплется в прах. Король, не 
желая искушать судьбу, решил сохра¬ 
нить шесть воронов и создал должность 
смотрителя, последним из которых сейчас 
являюсь я, хотя от души надеюсь, что 
у меня будет немало преемников. 

Когда ворон умирает, его хоронят во 
рву, вблизи Ворот изменников, и там 
же записывают его кличку. Если в та¬ 
кой момент у нас не гостит ворон со 
стороны, я начинаю обзванивать всех 
и каждого, спрашивая, нет ли у кого- 
нибудь хотя бы хромого ворона или вы¬ 
ращенного в неволе, но ставшего не¬ 
управляемым. Гвилум — наше последнее 
приобретение — был прислан из зоопар¬ 
ка Уэлш-Маунтин. Я обрезаю им махо¬ 
вые перья на одном крыле. 

Число воронов, по преданию, установ¬ 
ленное Карлом II, равно шести, но время 
от времени смотритель имеет право брать 
двух вороиов со стороны. Каждому во¬ 
рону требуется большое пространство, 
так как, лишенные возможности летать, 
они все время прыгают по земле, а по¬ 
тому шестъ — восемь — оптимальное 
число. В настоящее время у нас их во¬ 
семь: Рис, Чарли, Хьюгин, Ларри, Хар¬ 
ди, Гвилум, Кэти и Седрик. В прошлом 
году образовались три супружеские па¬ 
ры, чего никогда прежде не случалось, 
и это причинило нам множество хлопот, 
так как они стали чрезвычайно агрес¬ 
сивными. 

Их выпускают из клеток, едва светает 
и задают им дневной корм, состоящий 
из мелко нарубленного мяса, собачьих 
котлет, галет и кухонных отбросов. Их 
немного перекармливают, так как сытые 
они становятся более кроткими и реже 
возбуждаются при виде посетителей. Их 
отправляют спать, когда темнеет, и у 
каждого есть свое помещение, устлан¬ 
ное для тепла соломой, с дверцами-ко¬ 
зырьками, чтобы не пропускать свет. Они 
являются по моему свистку, но другим 
людям лишь с трудом удается водворить 
их в клетку. У каждого ворона свой 
характер: одни очень злобны, другим нра¬ 
вится, чтобы их ласкали и гладили. Они 
любят внимание, и я стараюсь обходить¬ 
ся со всеми одинаково, так как они на¬ 
чинают ревновать к любимцам! 

В Тауэре вороны размножаются пло¬ 
хо. В прошлом оин образовывали пары 
и откладывали яйца, но через несколько 
дней сами их уничтожали. Возможно, 
их нервирует поток посетителей, и им 
иедостает уединения. Возможно, на них 
воздействует и шум строительных работ — 
в Тауэре постоянно что-то ремонтирует¬ 
ся. Вероятно, мы предпримем в этом 
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году еще одну попытку н, если получим 
яйца, положим их в инкубатор, чтобы 
птенцы появились иа свет в лондонском 
Тауэре, что и является нашей конечной 
целью». 

Нн в Лондоне, ни в его окрестностях 
диких воронов больше нет. ОдИако во¬ 
роны и другие вороновые продолжают 
обитать в городах по всему миру. 

Никакая другая птица в мире не рас¬ 
пространена так широко и не демонстри¬ 
рует такой приспособляемости, как во¬ 
рон. Он равно чувствует себя дома, и сле¬ 
дуя за охотящимися белыми медведями 
далеко за Полярным кругом, и^ сопро¬ 
вождая волчьи стаи в канадской тайге, 
и ловя ящериц в Мертвой долине в пятн- 
десятиградусную жару, н летая среди 
высочайших горных вершин Тибета, Се¬ 
верной и Центральной Америки. Я ви¬ 
дел воронов, которые рылись в мусор¬ 
ных бачках позади ресторанчика во 
Флагстаффе, в штате Аризона, или пат¬ 
рулировали шоссе в Мэие и в пусТыне 
Мохаве, высматривая животных, погиб¬ 
ших под колесами. Я видел гнезда во¬ 
ронов на обрыве в Трулав-Лоулеиде за 
Полярным кругом, иа высоких зданиях 
на холмах Лос-Анджелеса и на коло¬ 
кольне церкви Святой Марни у авто¬ 
стоянки в Флагстаффе Вороны гнездят¬ 
ся на тополях Гранд-Титона, иа теле¬ 
графных столбах в Нью-Мексико и на 
веймутовых соснах в Мэне, а также иа 
валунах в полутора метрах над водой 
аляскинской реки Наоток. Недавно их 
гнезда были обнаружены на дорожных 
развязках и рекламных щитах. Ворои 
всюду чувствует себя как дома. У него 
есть только один враг человек. 

Вороны — ястребы или голуби? 

Кто-нибудь может счесть пустым пере¬ 
водом времени попытку выяснить, одна 
ли птица обнаруживает приманку или 
группа, какие конкретные птицы нахо¬ 
дятся на приманке в каждый данный 
момент, сколько времени они остаются, 
возвращаются или нет, кричат или дерут¬ 
ся. Однако ответы имеют прямое отно¬ 
шение к более важным вопросам о том, 
происходит ли, кроме приглашений, еще 
и дележка и какие механизмы могли 
привести к развитию дележки. Являют¬ 
ся ли многочисленные вороны у приман¬ 
ки членами одного сообщества или нет 
вот в чем проблема. Если да, то необхо¬ 
димо подробнейшим образом исследо¬ 
вать две теории: помогают ли птицы 
своим родичам (родственный отбор) или 
же тем, которые в свой черед помогают 
им. Если между птицами не возникает 
социальных связей, то обе эти теории 


пустяшки, и необходимо тщательно ис¬ 
следовать другие. 

Однако не исключено, что ворону, не 
имеющему знакомых и родичей, сотруд¬ 
ничество с себе подобными все же вы 
годно. 

Если взглянуть на эту проблему под 
определенным углом, то можно сказать, 
что такой ворои оказывается перед так 
называемой дилеммой узника — задачей 
по стратегии принятия решений, излюб¬ 
ленной приверженцами теории игр и пре¬ 
подавателями политических наук. Назва¬ 
ние эта задача получила в свете следую¬ 
щей гипотетической ситуации: два осуж¬ 
денных преступника полностью изолиро¬ 
ваны друг от друга; доказать их пре¬ 
ступление без их признания невозможно. 

И вот каждому предоставляется один 
единственный шанс признаться и доне¬ 
сти на другого в обмен на смягчение 
собственного приговора ценой ужесточе¬ 
ния наказания напарника. Однако, если 
промолчат оба, их придется освободить. 
Так должен ли первый положиться на 
твердость второго (и наоборот) и риск¬ 
нуть ради свободы? Или ему стать пре¬ 
дателем, ио смягчить собственную 
участь? Проведем аналогию с воронами: 
оповещение о корме приносит пользу дру¬ 
гому и прямо противоположно преда 
тельству. При встрече двух воронов один 
может сообщить второму, где находится 
падаль, в надежде, что тот в свою оче¬ 
редь теперь или в будущем поделится 
сведениями о корме, известном ему. Де¬ 
лежка может обеспечить обеим птицам 
больше корма в перспективе, тогда как 
умолчание обеспечит непосредственную 
выгоду — сбережение корма только для 

себя. * 

Ситуация меняется, если мы берем не 
индивида, а популяцию как то недели¬ 
мое целое, которое получает пользу или 
выигрыш. При условии, что павших круп¬ 
ных животных или других богатых источ¬ 
ников корма немного н их нетрудно по¬ 
делить между всеми присутствующими 
индивидами, в целом для всех выгодно, 
если каждый ворон запрограммирован 
быть «щедрым» и делиться кормом с себе 
подобными. В самом деле, «щедрость» 
ие причинает особого ущерба деляще¬ 
муся, поскольку тушу в любом случае 
быстро доедят четвероногие падальщики. 
Итак, если с точки зрения выгоды для 
популяции способность воронов к дележ 
_ свойство весьма положительное, ка¬ 
кие у нас есть основания полагать, что 
эволюция не выработала в индивидах 
такого свойства? 

Джон Мейнард Смит, заиимающиися 
поведением эколог из Сассекского уни- 
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вереитета, в 1974 году обобщил эту си¬ 
туацию в виде известной аналогии «го¬ 
лубь — ястреб», послужившей основой 
для его теории устойчивых эволюцион¬ 
ных стратегий. Согласно этой теории, 
животное может быть либо «ястребом» 
(то есть всегда склонным к эскалации 
агрессии, пока не победит или не полу¬ 
чит серьезного ранения), либо «голубем» 
(то есть ни при каких условиях не склон¬ 
ным к агрессии и обязательно отступаю¬ 
щим перед эскалацией агрессии со сто¬ 
роны противника). Конкуренты, вступаю¬ 
щие в драку из-за корма или любого 
другого жизнеино важного ресурса, ни¬ 
когда заранее не знают, какую страте¬ 
гию изберет соперник. Ястребы н голуби 
внешне неразличимы. Понятно, что ин¬ 
дивиду «следует» быть ястребом, когда 
у него больше шансов столкнуться с го¬ 
лубем, поскольку в этих случаях можно 
не опасаться отпора. Но когда шансы 
наткнуться иа ястреба достаточно вели¬ 
ки, лучше стать голубем во избежание 
возможных ранений. 

Как и в случае «дилеммы узника» 
в ястребино-голубиной модели Мейнар¬ 
да Смита любые два индивида сталки¬ 
ваются однократно, а потому взвеши¬ 
вать отдаленные последствия нх контак¬ 
тов не приходится, ведь ии тот нн дру¬ 
гой заранее не знает, голубь или ястреб 
его конкурент. (Если один из участни¬ 
ков знает, что встретился — или встре¬ 
тится _ с голубем, он должен обязатель¬ 
но быть ястребом, точно так же, как 
ворон не должен делиться с тем, кто 
не отплатит ему тем же.) Следователь¬ 
но, вопрос о том, кто есть вороны 
ястребы или голуби, в данном случае 
не готовые делиться пищей или готовые, 
может решаться совершенно по-иному, 
если животные встречаются неоднократ¬ 
но, узнают друг друга и помнят, как кон¬ 
курент вел себя раньше. Ну а о том, что 
вороны узнают друг друга индивидуально 
и что память у них хорошая, спорить не 
приходится. Как было неоднократно по¬ 
казано учеными, многие птицы, особенно 
вороновые, способны узнавать друг друга 
и обладают прекрасной памятью. Таким 
образом, если, как можно полагать, воро¬ 
ны способны объединяться в стаи или 
группы, то существуют, по крайней мере, 
предпосылки для взаимопомощи, по¬ 
скольку за оказанную услугу ты можешь 
ожидать взаимной услуги. 

Но понятие сотрудничества поддается 
определению с большим трудом, что вну¬ 
шает мне скептическое отношение к ма¬ 
тематически определенному равновесию 
каждой данной ситуации, претеидует ли 
оно на абсолютную точность или хотя 


бы на приблизительную оценку. Может 
быть, у воронов существует «надежда 
на взаимность», не обремененная слож¬ 
ностями прямой компенсации как обя¬ 
зательного предварительного условия. 

Эта модель опирается на наблюдения 
человеческого поведения. Я много раз 
замечал, что в относительно малолюд¬ 
ных местностях встречные незнакомые 
автомобилисты сплошь и рядом мигают 
мне фарами, предупреждая, что где-то 
дальше притаился представитель дорож¬ 
ной полиции и с помощью радара про¬ 
веряет, не соблазнит ли какого-нибудь 
любителя быстрой езды прямой безопас¬ 
ный участок шоссе и не превысит ли 
он разрешенной скорости. Но поблизо¬ 
сти от городов никто таких предупреж 
дающих сигналов не подает. Я поймал 
себя иа том, что отплачиваю услугой 
за услугу, предупреждая в сходных об¬ 
стоятельствах других автомобилистов. 
Возможно, я поступаю так потому, что 
подобная «душевная щедрость» обхо¬ 
дится очень дешево, а блага от едино¬ 
мышленников иа шоссе очень велики — 
сохранение водительских прав и избав¬ 
ление от лишних неприятностей. 

Может быть, и у воронов так. Если 
ворон, делясь богатым источником корма, 
практически ничего не лишается, зато 
приобретает пусть и небольшой шанс, 
что другой ворои ответит ему тем же, 
когда он будет голоден, то соотношение 
потерь и приобретений может положить 
начало развитию дележки как устойчи 
вой формы поведения или хотя бы облег¬ 
чить такое развитие. И, наконец, числен¬ 
ность сообщества или «группы», члены 
которых способны делиться, возможно, 
определяется не столько узами родства, 
сколько весомостью внешней угрозы. 
Возникни угроза нашествия космических 
пришельцев, США и СССР сразу стали 
бы друзьями и сотрудниками. (Как будто 
не достаточно угрозы перенаселенности 
илн загрязнения окружающей среды.) 

Но подобные угрозы лежат за пределами 
опыта и естественного отбора, а потому 
объединять они могут только в том слу¬ 
чае, если их воспринимают очень живо. 
Хватит ли у воронов сообразительности 
понять, что одинаковую для всех угрозу 
голода можно предотвратить с помощью 
сотрудничества? Такой вариант нельзя 
сбросить со счетов. Но я, не получив 
достаточно данных, имея в своем распо¬ 
ряжении лишь одну жизнь и весьма огра- * 
ниченные ресурсы, займусь в первую оче- 5 
редь исследованием самых правдоподоб- 15 
ных (или более легких) гипотез, а наиме¬ 
нее правдоподобные отложу на потом 
Пока что гипотезы родственного отбора 
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и взаимного альтруизма не исключены, 
оии представляются довольно натянуты¬ 
ми. Как, впрочем, и другие очевидные 
идеи, приходившие мне в голову. Так, 
может, поведением воронов руководит 
нечто совсем неожиданное? 

Ручные вороны, 

взятые из гнезда птенцами 

Конечная цель того, кто исследует по¬ 
ведение животных, научиться понимать 
данное животное в его естественной сре¬ 
де. Это отнюдь не всегда легко. И осо¬ 
бенно, если речь идет о пугливых живот¬ 
ных, кочующих по обширным просторам. 

Я чувствовал, что не сумею понять 
по-настоящему загадки воронов и даже 
хоть сколько-нибудь разобраться в иих, 
пока ие научусь понимать отдельных 
птиц, не войду с ними в близкий кон¬ 
такт. И я зиал, что не пойму воронов, 
просто наблюдая их издали в естествен¬ 
ных условиях, как не пойму их, изучая 
ворона в клетке у себя на кухне, к тому 
же не имея никаких сведений о его про¬ 
шлом. Действительно ли тот очевидный 
страх перед приманкой, который я наблю¬ 
дал в природе, связан с тем, что вороны 
раньше попадали в ловушки или видели, 
как попадали другие вороны? 

Были и другие причины, из-за которых 
мне хотелось поработать с выкормлен¬ 
ными в неволе птицами. 

Но кроме таких специальных вопро¬ 
сов, на которые ручные птицы могли 
подсказать ответы под углом зрения, не 
поддающимся проверке в полевых усло¬ 
виях, у меня была просто надежда на 
неждвнные прозрения, нередко осеняю¬ 
щие тех, кто исследует никем прежде 
не изученные явления. И еще было лич¬ 
ное, атавистическое желание познать 
иную «кровь», еще одно, пусть иное, ио 
такое же теплокровное существо, как 
и я сам А достичь этого можно, только 
знакомясь с конкретными индивидами. 

Пересекая одну и ту же территорию 
под разными углами одновременно в по¬ 
исках главного, можно навлечь на себя 
обвинения в «дефокусировке». Но в био¬ 
логии спектр возможностей бывает весь¬ 
ма широким, и, если только вам не вы 
падет неслыханная удача, приходится 
хотя бы поверхностно обозреть значи¬ 
тельное число этих возможностей, преж 
де чем вы более или менее уверенно 
нащупаете что-то весомое, живое, нуж¬ 
ное. 

Вот с такими-то тайными мыслями 
я заручился необходимыми разрешения 
ми, как федеральными, так и штата, пос¬ 
ле чего в мае 1986 года забрал птенцов 
из двух вороновых гиезд для «экспери¬ 


ментальной проверки гипотезы пригла¬ 
шений». 

Пока они были беспомощными, я дер¬ 
жал их в устланных сеном ведрах, ко¬ 
торые возил из дома к себе на работу 
в Берлингтон (штат Вермонт). Их не¬ 
обходимо было кормить примерно каж 
дый час, и они с жадностью поглощали 
всех животных, оказавшихся жертвами 
дорожного движения, которых я подби¬ 
рал и разделывал для иих. К этому ра¬ 
циону я добавлял консервы для собак 
и кошек, сырые яйца и овечий сыр, насе¬ 
комых, когда мне удавалось их наловить, 
и всякий другой корм в небольших ко¬ 
личествах. Один какой-то корм им быстро 
надоедал, и они срыгивали, если полу¬ 
чали его слишком часто. 

К концу мая, когда птенцам насту¬ 
пила пора расставаться с родным гнез¬ 
дом, я поместил их в небольшие аьиа- 
рии, которые соорудил для них возле 
дома. Каждое утро перед восходом солн 
ца вороны будили меня громкими и прон¬ 
зительными криками, требуя пищи. 

В одном выводке (Диксфилдеры) бы¬ 
ло два птенца — Тео и Тор (он же позд¬ 
нее Воришка), а в другом (Уэлдеры) — 
три: Ральф, Роу и Рейв. Когда я их 
заполучил, птенцы в обоих выводках, 
еще голые и слепые, в ответ на любое 
нарушение тишины начинали выпраши¬ 
вать еду, разевая клювы и вытягивая 
шеи, причем вовсе не в ту сторону, от¬ 
куда доносились звуки. До того, как они 
встали иа крыло, я не различал их инди¬ 
видуально, а потому можно с уверен¬ 
ностью считать, что уход от меня они 
получили одинаковый. (Когда они встали 
на крыло, я с легкостью различал их 
по поведению, не говоря уж о физиче¬ 
ских особенностях вроде размера и фор¬ 
мы клюва.) л 

Эти два выводка были помещены в раз¬ 
ные авиарии и дважды в день я наблю¬ 
дал за ними от получаса до двух часов 
сквозь широкое окно, к которому при¬ 
строил авиарий. 

Даже до того, как они поднялись иа 
крыло, в характере Уэлдеров уже можно 
было подметить различия Например, 
в середине мая Роу и Рейв мирно отды¬ 
хали в гнезде, Ральф же почти непрерыв¬ 
но потягивался, хлопал крыльями и дер¬ 
гал ветки из гиезда, устроенного по об¬ 
разцу и подобию вороновых гнезд. Он 
проводил много времени, внимательно 
разглядывая все, что его окружало. Едва 
он покинул гнездо, как завел привычку 
при каждом удобном случае прыгать мне 
на руки или на плечи, мне и другим 
людям, видимо, для того, чтобы кле¬ 
вать пуговицы и ушные мочки, а также 
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ухватывать клювом любую болтающуюся 
часть одежды и сильно дергать ее. Од¬ 
нако ои ни разу не позволил мне дотро¬ 
нуться до себя. И ни одни из других 
пяти воронов ни разу не сел на вошед¬ 
шего к ним человека. 

Ральф был самым предприимчивым из 
них — только ои постоянно заглядывал 
в окна дома и пытался войти внутрь. 
Он первым воспользовался новой жер¬ 
дочкой (позже они все ею пользовались), 
выкупался в тазике, поймал насекомое, 
накричал на подсаженную в авиарий че¬ 
репаху, клюнул кастрюлю, приблизился 
к чужаку, сел на устаиовленное в авиа¬ 
рии дерево и убил небольшую лягушку. 
А главное, он всегда первым изучал но¬ 
вый корм, положеиный на землю. Я ни 
разу не видел, чтобы Роу или Рейв пред¬ 
приняли что-либо первыми. «Инициато¬ 
ром» или вожаком неизменно был Ральф, 
а Роу и Рейв подчиненные и спуска¬ 
лись на корм только после Ральфа. На¬ 
пример, я рассыпал в авиарии горсть 
вареного риса, ио до конца дня все три 
птицы его игнорировали. На второй день 
я подобрал немного риса и поднес иа 
ладони к клюву Ральфа. Как главный 
хранитель воронов я, очевидно, считал¬ 
ся доминирующей птицей и, с точки зре¬ 
ния Ральфа, вожаком, и он охотно скле¬ 
вал рис с моей ладони. Затем ои спрыг- 
иул на землю и принялся клевать рис, 
рассыпанный там. Минуту спустя Роу 
и Рейв присоединились к нему. Та же 
система поведения повторялась, когда 
я выкладывал им тушки мелких зверь¬ 
ков или любой новый корм. 

Из двух Диксфилдеров точно так же 
мне доверял Тор, и я оказался руково¬ 
дителем и этих воронов. 

Незадолго перед тем, как он стал иа 
крыло, я описал Ѵоу так: «Самый мед¬ 
лительный, самый тупой и наименее пред 
приимчивый из трех птиц этого вывод¬ 
ка». Три месяца спустя, когда он после 
линькн оделся во взрослое оперение (за 
исключением маховых и хвостовых перь¬ 
ев), эта оценка не изменилась. В отличие 
от Ральфа он не проявлял видимого лю¬ 
бопытства ни к новым предметам, ии 
к новому корму, появлявшимся в авиа¬ 
рии. Остальные птицы с ним не общались, 
а позже, когда все они были выпущены 
на свободу, он улетел одни. 

Характеры Диксфилдеров также ра¬ 
зительно отличались друг от друга. Че¬ 
рез три месяца после того, как оба стали 
на крыло, они были совсем ручные и ели 
из моих рук, но Тор оказался единствен¬ 
ным вороном в обоих выводках, кото¬ 
рый позволял мне дотрагиваться до себя. 
Более того, он сидел неподвижно, с яв¬ 
ным удовольствием закрыв глаза и испу¬ 


ская тихие, воркующие, гнусавые успо¬ 
каивающие звуки, пока я запускал паль¬ 
цы в его перья на голове, шее, спине, 
груди и брюхе, поглаживая их, сколько 
мне хотелось. Однако на меня он никогда 
не садился. Тор был вожаком Диксфил¬ 
деров, как Ральф — Уэлдеров, самым 
смелым, самым бойким и самым любо¬ 
пытным в выводке. Он сидел в клетке 
с Тео, взятой из одного с ним гиезда, 
а позже — с Роу. Тор всегда первым 
осматривал любой незнакомый предмет, 
помещенный в авиарий, включая арахис, 
зерно, крупы, различных насекомых, дох¬ 
лых птиц и зверьков, тарелки, кастрюль¬ 
ки, цветы, земляных червей, змей, зем¬ 
новодных, плоды, кольца ярких расцве¬ 
ток, кубики, игрушки, серебряные лож 
ки и вилки. Тео эти предметы тоже явно 
интересовали, но она только разгляды¬ 
вала их с высоты, тогда как Тор прика¬ 
сался к ним. Роу, наоборот, казалось, 
абсолютно ничем не интересовался, как 
и раньше, пока оставался со своим вы¬ 
водком, и только чуть наклонил голову, 
кроме тех случаев, когда новый предмет 
был крупнее и больше бросался в глаза, 
например мертвый енот или что-либо по¬ 
добное. Если Тор оставлял предмет не¬ 
тронутым, Тео никогда не трудилась сле¬ 
теть вниз, чтобы осмотреть его самой. 
Если корм был новым, ее интересовали 
только те куски, которые клевал Тор, 
пусть даже ей приходилось применять 
силу, чтобы успеть клюнуть их разок- 
другой. Если я протягивал древесный 
лист Тору, она тотчас пыталась его ото¬ 
брать. Если он ел снег, ела и она, но 
из его клюва, не иначе. 

Пушистый зверек величиной с каролин¬ 
скую белку, предложенный в первый раз, 
оставался нетронутым, пока Тор изучал 
его на расстоянии иногда несколько 
минут, иногда целыми часами — сперва 
с ветки, потом поближе, с земли. Затем 
он осторожно подходил, клевал, отсту¬ 
пал, снова клевал, и так несколько минут, 
абсолютно как дикие птицы, которых 
я наблюдал в Мэне. А Тео приближалась 
к зверьку только некоторое время спустя 
после того, как Тор кончал кормиться. 
Однажды Роу не проявил осторожности 
и приблизился к корму сразу, без коле¬ 
баний. Всего через несколько секунд он 
спрыгнул прямо на белку, точно ястреб, 
и принялся расклевывать ее внутренно¬ 
сти. Но пировал он недолго. Тор и Тео 
не спускали с него глаз, и примерно через 
полминуты Тор соскочил вниз, ухватил 
Роу за хвост, оттащил в сторону, вспрыг¬ 
нул на него и клюнул несколько раз. 
Роу ретировался на ветку, на которой 
проводил ночь. Тор принялся клевать 
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з | белку, вскоре к нему попыталась прнсо- 
5 единиться Тео, но была отогнана, хотя 
5 I нападать на нее он не стал. Двадцать 
5 | пять минут Тор расправлялся с белкой 
і . в гордом одиночестве, а Тео все время 
* • I пыталась подобраться к ней. Он отогнал 
| | ее двадцать один раз, а потом я сбился 
х 1 со счета. 

** I Через полчаса Тор начал отрываться 
от трапезы, чтобы прятать кусочкн мяса. 
Тео он отгонял все менее и менее рьяно, 
и вскоре они уже клевали бок о бок. 
Роу следил за ними со своей ветки, не 
спускаясь вниз. 

Когда Тор и Тео насытились, я под¬ 
ложил в авиарий задавленную птицу. 
Роу, увидев невостребованное мясо, не¬ 
медленно соскочил с ветки и принялся 
жадно клевать, однако Тор и Тео тоже 
спустились к птице. Роу повел себя агрес¬ 
сивно, и они, уже сытые, поспешно отско¬ 
чили. Но мне кажется, не столько под¬ 
чинившись ему, сколько просто ие желая 
затруднять себя. 

Эти наблюдения, сделанные всего за 
один день, показывают, что кормежка 
у воронов подчиняется определенному 
иерархическому порядку. Тор, вожак, ис¬ 
следующий все незнакомые предметы, 
явно доминировал иад остальными. Он 
мог забирать у прочих, что хотел и когда 
хотел. Но он не делал фетиша из поло¬ 
жения «победителя» и с готовностью 
отступал перед двумя другими птицами, 
точно подчиненный индивид, избегая дра¬ 
ки, если она не сулила заметной выгоды 
в случае победы. 

Только Ральф и Тор, оба доминирую¬ 
щие в своих авиариях, проявляли за¬ 
метную смелость. Но в первые момен¬ 
ты даже они демонстрировали страх пе¬ 
ред появившимся в клетке новым пред¬ 
метом. Страх этот был особенно явным, 
если предмет оказывался крупным — 
дохлый сурок, стул, какие-нибудь чужие 
люди. Они начинали метаться по авиа- 
рию, биться о сетку. И так себя вели, 
пока не повзрослели. Менее угрожаю¬ 
щие предметы — чайник, дохлая белка — 
иногда заставляли одну из птиц взле¬ 
теть на ночлежную ветку, тогда как дру¬ 
гие рассматривали их с ближайшей жер¬ 
дочки. В конце концов вожак соскакивал 
вниз для более подробного исследования. 
Точно в соответствии с поведением, ко¬ 
торое я наблюдал у диких воронов возле 
крупной приманки. Вожак мало-помалу 
| подбирался к неизвестному предмету — 

; отскакивал, делал несколько шажков 

I вперед, опять отскакивал. И так до тех 

І~ пор, пока не приближался к нему на- 

?! столько, чтобы клюнуть. После несколь- 

* х ких таких заходов и клевков он подни¬ 


мал предмет (если тот был небольшим) 
и тут же ронял его, одновременно под¬ 
прыгивая. Птица подбрасывала предмет 
в воздух под громкие сердитые скреже¬ 
щущие крики. Обычно после нескольких 
поклевок и подбрасываний птнца иссле¬ 
довала предмет вплотную н либо начи¬ 
нала его расклевывать, либо перестава¬ 
ла обращать на него хоть какое-то вни¬ 
мание. 

Я все больше убеждаюсь, что преуве¬ 
личенная робость перед приманкой, ко¬ 
торую я наблюдал в естественных усло¬ 
виях (неофобия), явление врожденное. 
Вороиу не надо учиться избегать туш 
он уже испытывает к ним благотворное 
почтение, и прыжки, к которым он при¬ 
бегает, исследуя новые ситуации, ие мо¬ 
гут означать попытки захлопнуть незри¬ 
мую ловушку перед тем, как приступить 
к еде, хотя такие предположения и вы¬ 
двигались. Вороны опасаются того, что 
им уже причиняло неприятности, замет¬ 
но меньше, чем чего-либо совсем нового 
для них. Мои исследования показали так¬ 
же, что в индивидуальном поведении су¬ 
ществует много личностных идиосинкра¬ 
зий и что внутри группы существует 
иерархия, при которой доминирование 
связано со смелостью и способностью 
рисковать. 

От воронов в неволе я узнал очень 
много такого, что впоследствии приоб¬ 
рело особое значение, но поставить один 
эксперимент, который мне требовался, 
оказалось невозможным. Я рассчитывал, 
что они, когда я их освобожу, останутся 
возле моего дома, но в отличие от ворон, 
которых я держал у себя и освобождал 
в прошлом, у воронов преобладает силь¬ 
ная тяга к бродяжничеству. В первые 
же дни они разлетелись, и мне с трудом 
удалось поймать троих из них. Посколь¬ 
ку я почти всю их жизнь был для них 
родителем, то напрашивается вывод, что 
связь между родителями н подросшими 
птенцами у воронов легко распадается. 
(Позднее это подтвердили полевые ис¬ 
следования.) Для меня же это означа¬ 
ло, что, пытаясь установить механизмы 
и причины приглашений у воронов, мне, 
видимо, следовало отвергнуть родствен¬ 
ный отбор, хотя в подобных случаях он 
служит привычным и дежурным объяс¬ 
нением 

Надо ли быть смелым? 

Смелость равносильна риску во имя 
какой-то важной цели, например, во имя 
общего благополучия или хотя бы ради 
последующей награды. Я пытаюсь дать 
хотя бы приблизительное определение 
смелости, так как намерен обсудить, сме¬ 
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лы или нет некоторые вороны и почему. 
Смелости не бывает, если нет страха. 
А на протяжении всей этой книги мы 
убеждались, насколько боязливы вороны, 
особенно молодые. Иными словами, они 
избегают риска. Воронов никогда не счи¬ 
тали глупыми и, собственно говоря, во 
многом именно потому, что онн избегают 
риска. 

И тут мы сталкиваемся с тайной. Во 
преки риску некоторые вороны словно 
специально нарываются на опасность. 
Хейнроты замечали, что их пара ручных 
воронов отличалась одновременно и чрез¬ 
мерной пугливостью и чрезвычайной дер¬ 
зостью. Например, вывешенный в ста 
метрах от их клетки флаг вверг их в па¬ 
нику, и они час за часом бились в окон¬ 
ные стекла, стараясь улететь подальше. 
Однако они нападали на посетителей и на 
крупных животных в зоопарке, включая 
вапити и бизона. 

«Смелость» вороновых известна хоро¬ 
шо, ио в литературе ее объясняют, как 
«игровое» поведение. Например, исследо¬ 
ватель волков Дэвид Меч специально 
останавливается на «игровом» поведении 
ворона. 

«Когда стая (волков) пересекала бух¬ 
ту (на острове Ройал, Мичиган), несколь¬ 
ко волков остановились передохнуть, 
и сопровождавшие стаю четыре-пять во¬ 
ронов начали их допекать. Птицы пи¬ 
кировали на голову или хвост волка, 
который пригибался, а затем прыгали 
на них. Иногда вороны гоняли волков, 
пролетая над самыми их головами, а один 
раз ворон вразвалку подошел к отдыхаю¬ 
щему волку, клюнул его в хвост и отско¬ 
чил, когда волк лязгнул на него зубами. 
Когда волк в отместку подкрался к во¬ 
рону, тот подпустил его менее, чем на 
пол метра, и только тогда взлетел. Он 
сел на землю в нескольких шагах впе¬ 
реди волка и повторил свой трюк еще 
раз». 

Я наблюдал, как мои ручные вороны 
вели себя точно так же с собакой, кото¬ 
рой это ни малейшего удовольствия не 
доставляло. Было бы очень интересно 
установить, ведут ли себя вороновые по¬ 
добным образом в отсутствие зрителей 
и приводят ли подобные смелые выход¬ 
ки к повышению или поддержанию ста¬ 
туса и к успеху в ухаживании. Я не 
ставлю под сомнение возможность того, 
что для воронов это была игра. Более 
того, я считаю, что «игра» — это оче¬ 
видное, непосредственное объяснение. 
Однако вполне вероятно, что у такого 
дерзкого поведения есть эволюционное 
значение, прямо или косвенно приводя¬ 
щее к успеху при размножении. 


Подумайте о вороне зимой. В брач¬ 
ный период самец должен находить ту¬ 
ши, чтобы весь период насиживания оии 
полностью или хотя бы частично покры¬ 
вали потребность в корме. Благодаря 
чему сможет он обеспечивать необходи¬ 
мое количество корма? Во-первых, благо¬ 
даря способности оберегать свою терри¬ 
торию, что зависит от его доминирова¬ 
ния над другими птицами, которые мо¬ 
гут оспаривать либо территорию, либо 
богатые источники корма в ее пределах. 
Во-вторых, от способности находить ту¬ 
ши, что. в свою очередь, зависит от остро¬ 
ты зрения и от энергии, позволяющей 
покрывать большие расстояния. В треть¬ 
их, благодаря смелости (или опытности), 
которая позволит ему приближаться к по¬ 
тенциальному корму, сохраняя прн этом 
свою жизнь. Все эти качества абсолют¬ 
но необходимы брачному партнеру, что¬ 
бы благополучно вырастить потомство. 
И, кажется, существует одно общее до¬ 
казательство наличия всех этих качеств: 
если самец способен привести потен¬ 
циальную подругу к туше и продемон¬ 
стрировать ей, что он (а следователь¬ 
но, и она сама) может эту тушу клевать. 
Но туши — достаточная редкость, и не 
всегда самцу предоставляется возмож¬ 
ность проделать такую демонстрацию. 
А потому он доказывает свои достоин¬ 
ства иными способами. Ворон, который 
приближается к волку, уж конечно, не 
побоится приблизиться к туше. Высшее 
доказательство его достоинства — корм, 
который он способен обеспечить себе, 
самке и птенцам, а у воронов возмож¬ 
ность насытиться часто зависит от сме¬ 
лости, смелость же приобретается бла¬ 
годаря опыту. В общественной структуре 
воронов она отличает «мужа» от «маль¬ 
чика». ф 

Переем) с английского И. ГУРОВОЙ 
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Тайвань: 

оборотная сторона 
экономического бума 
У нас о Тайване пишут 
только как об одном из «азиат- 
ских тигров». А вот в докладе 
под названием «Тайвань 2000», 
подготовленном группой из 
двадцати местных и зарубеж¬ 
ных экспертов, говорится: «Се¬ 
годня Тайвань пожинает пло¬ 
ды тридцатилетие го экономя . 
ческого роста любой ценой. 
Если в ближайшее время не 
будут приняты самые жесткие 
меры, часть острова к 2000 го¬ 
ду окажется непригодной для 
жизни». Однако не все так без¬ 
надежно. «У нас есть еще де¬ 
сять лет», — считают таиваи 
с кие экологи. Сейчас иа Тай 
ване создан фонд «Окружаю 
щая среда», разработаны про 
граммы очистки рек на остро 
ве. Гарантией того, что про 
грамма эта будет выполняться, 
должен послужить ее солид¬ 
ный правовой базис. 


Взвесили... 

неуловимое 

Важное событие, происшед¬ 
шее в конце прошлого года, 
должно решить давний физи 
ческий спор: обладает ли ка¬ 
кой-либо массой нейтрино - 
высокоэнергетичная частица, 
почти совсем не вступающая 
во взаимодействие с материей 

Американские ученые изме¬ 
рили количество плутония-238, 
накопившееся в образце ура¬ 
на 238 за 33 года. Известно, 
что в результате так называ¬ 
емого двойного бета-распада, 
редкого процесса, при кото 
ром два нейтрона превращают 
ся в протоны, из урана 238 
образуется плутонии-238. Од¬ 
новременно возникают два 
«всепроникающих» нейтрино. 

Изучая данное явление, фи¬ 
зики обнаружили, что одно яд 
ро урана из каждых 100 мил¬ 
лионов триллионов (!) пре¬ 
вращается в плутоний Это 
в сто раз превышает интен¬ 
сивность процесса, предска¬ 
зывавшуюся до сих пор теоре 
тиками. 

Исследователи объясняют 
подобное «несоответствие» 
тем, что здесь возникает нейт¬ 
рино, масса которого должна 
составлять 14 электрон вольт. 
Таким образом, по-видимому, 
не только установлен факт на¬ 
личия «веса» у загадочной ча¬ 
стицы, но и сам этот «вес», 
очевидно, определен. 
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НЕ ВЫБРАСЫВАЙТЕ 
СТАРЫЕ АВТОМОБИЛИ! 

Все знают, как хороши не¬ 
мецкие автомобили «Мерсе¬ 
дес», «БМВ», «Ауди», 
«Опель», «Фольксваген», — 
эти названия звучат для зна¬ 
токов, как сладчайшая му¬ 
зыка. Они так хороши, на¬ 
дежны, что производят впе¬ 
чатление вечных, никогда не 
ломающихся устройств. Но 
это далеко не так: ежегодно 
из тридцати миллионов за¬ 
регистрированных в Герма 
нии автомобилей почти два 
миллиона заканчивают срок 
своей эксплуатации, обычно 
составляющий десять — пят¬ 
надцать лет. 

Однако отслуживший ав 
том обил ь аккуратные и бе¬ 
режливые немцы не спешат 
выбрасывать на помойку, 
а строят специальные заво¬ 
ды для их демонтажа, вос¬ 
становления и переработки. 
Демонтаж пришедших в не¬ 
годность автомашин «БМВ» 
начинается с удаления две¬ 
рей, стекол, багажника, ка¬ 
пота, коробки передач, мо¬ 
торного отсека, внутренней 
отделки и панели пола. При¬ 
чем теперь автомобилестрои¬ 
тели применяют специаль¬ 
ную технологию при вы¬ 
пуске новых моделей, чтобы 
ускорить процесс их демон¬ 
тажа. Например, в модели 
«Опель Калибр» использо¬ 
ван специальный кромоч¬ 
ный зажим с фиксирующи¬ 
ми зубчатыми элементами 
для крепления заднего бам¬ 
пера — тогда при разработ¬ 
ке его не приходится отвин¬ 
чивать. Использование спе¬ 
циальных способов крепле¬ 
ния позволяет снять с моде¬ 
ли «Калибр» 18 килограм¬ 
мов пластмассовых узлов за 
десять минут, а с модели 
«Пассат» фирмы «Фольксва¬ 
ген* — 30 килограммов 

пластмассы за двадцать ми 
нут. 

А пластмассы в современ¬ 
ных автомобилях немало — 
более двадцати видов общим 
весом свыше сотии кило¬ 
граммов. Снятые пластмас¬ 
совые детали поступают иа 
специальные заводы по их 
переработке. Части пласт¬ 
массовых бамперов разреза¬ 
ют на небольшие ленты дли¬ 
ной два сантиметра, очища¬ 
ют и перерабатывают в гра¬ 
нулы, используемые в ка¬ 


честве сырья при изготовле¬ 
нии новых бамперов. 

Кроме механической пе¬ 
реработки, пластмассу мож¬ 
но перерабатывать низко¬ 
температурным пиролизом, 
получая при этом энергию. 
Фирма «Опель* также изго¬ 
тавливает звукоизолирую¬ 
щие детали, коврики для по¬ 
ла и корпуса для конди¬ 
ционеров из переработанной 
старой пластмассы. Фирма 
« Мерседес Беи ц » использует 
переработанную пластмассу 
для внутренней отделки в 
большинстве своих моделей. 

Жидкости типа машинно¬ 
го масла восстанавливают 
путем добавления присадок 
и разбавления свежим мас¬ 
лом. Жидкости, используе¬ 
мые в трансмиссии, также 
способны к регенерации. 
В охлажденной жидкости, 
как и в моторном масле, 
обычно устаревают присад¬ 
ки, а вода и гликоль своих 
качеств не теряют. Гликоль 
при восстановлении отделя¬ 
ют от воды и затем исполь¬ 
зуют при производстве но¬ 
вого антифриза. Фирма 
«Мерседес-Бенц* разрабаты¬ 
вает способы переработки 
тормозной жидкости в дру¬ 
гие продукты, например в 
моющие средства и раство¬ 
рители. 

Для восстановления акку¬ 
муляторов используют два 
способа. Первый преду¬ 
сматривает разборку старого 
аккумулятора на составные 
узлы, из которых затем вы¬ 
деляются их основные ком¬ 
поненты. По второму спосо¬ 
бу старый аккумулятор це¬ 
ликом расплавляют в печи. 
Материалы корпуса, прокла¬ 
док и сепараторных пластин 
выжигают, и остается сви- 
иец. Около девяноста про¬ 
центов свинца в аккумуля¬ 
торе может быть восста¬ 
новлено. 

При переработке исполь¬ 
зованных каталитических 
преобразователей фирмы 
БМВ и «Мерседес-Бенц* 
возвращают себе по шести 
граммов платины и одному 
грамму радия. Восстанов¬ 
ленные двигатели, задние 
мосты, стартеры, генерато¬ 
ры и водяные иасосы исполь¬ 
зуют при ремонте автомоби¬ 
лей. 

Так что ие спешите выбра¬ 
сывать старый автомобиль! 

А. Семенов 


■Знание 


СТРАНА ФАНТАЗИЯ 


Ч Вильямс 

Война в небесах 


Глава 3 

Архидиакон в городе 

Формальным результатом дознания, 
происходившего в понедельник, стал «От 
чет об убийстве, совершенном одиим 
или несколькими неустановленными ли 
цами»; к психологическому результату 
следует отнести состояние душ троих ос¬ 
новных страдальцев. Для Лайонела мир 
стал еще более фантастичным, Морнииг- 
тон укрепился в и без того присущем 
ему презрении ко всему иа свете, а Сте- 
фен Персиммонс, и раньше нервничав¬ 
ший по разным поводам, теперь и вовсе 
потерял покой. А вот для юной девицы, 
обитавшей в приемной, после беседы со 
следователем мир, наоборот, стал куда 
иитереснее. Правда, пользы для след¬ 
ствия от девицы оказалось мало. По ее 
словам, во время убийства оиа была так 
увлечена составлением реестра входящих 
и исходящих, что вообще не видела, 
проходил ли кто-нибудь через приемную. 

Может быть, на нее подействовал раз¬ 
говор со следователем, а может, ее вни 
мание и впрямь обострилось, но во втор 
ник трое, нет, даже четверо посетителей 
не укрылись от ее бдительного взора. 
В издательстве рабочий день заканчивал¬ 
ся в шесть часов, а около половины 
пятого секретаршу одарил благосклонной 
улыбкой мистер Персиммоис-старшнй. 
Он тяжело прошагал по коридору в на¬ 
правлении кабинета сына. Примерно 
в четверть шестого в коридоре возник 
ло слабое сияние — явилась Барбара 
Рекстоу с сыном Адрианом, довольно 
редкие посетители, появлявшиеся в изда¬ 
тельстве не чаще трех-четырех раз в году, 
и тоже исчезла на лестнице. А между 
двумя этими визитами перед дверью при¬ 
емной замялся вежливый, круглолицый 
священник, в конце концов решивший 
поинтересоваться, у себя ли мистер Мор- 
нингтои. Секретарша препоручила его за¬ 
ботам подвернувшегося мальчишки-рас¬ 
сыльного и вернулась к своему реестру. 

1 Грегори Персиммонс, к удивлению и 

немалому облегчению своего сына, явил- 

5 ся совсем не в том трагедийном на- 

1 
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х * Продолжение Начало в № 5 за 1993 год. 


строении, которое запомнилось Стефену 
по разговору в пятницу. Старик делови¬ 
то обсуждал балансовую ведомость, 
словно других проблем на свете для него 
не существовало Между деіом он позд¬ 
равил сына с результатами расследова 
ния, подходившего, похоже, к концу 
в связи с тщетностью попыток поли 
ции обнаружить убийцу, а потом пере¬ 
шел к разговору о своей книге так есте¬ 
ственно, словно и не ждал от Стефена 
другой реакции, кроме безоговорочного 
одобрения. Не услышав в голосе отца 
так мучивших его издевательских инто¬ 
наций, Стефен с удивлением услышал 
свой собственный голос, обещавший вы¬ 
пустить книгу еще до Рождества (а раз¬ 
говор-то происходил в начале лета) Сте¬ 
фен так расщедрился, что пообещал 
прикинуть смету расходов и возможную 
отпускную цену уже на следующей не 
деле. 

В конце столь результативного сове 
щания Грегори Персиммонс сказал: 

Между прочим, я видел вчера Та- 
малти. Он хочет снять один абзац в своей 
книге и боится, не поздно ли. Он по¬ 
слал Рекстоу открытку, но я, пожалуй, 
присмотрю сам, чтобы все было в поряд¬ 
ке. Пойду загляну к Рекстоу. 

Конечно,- кивнул Стефен. Ясен 
час подпишу бумаги и освобожусь минут 
через десять. 

Когда дверь за отцом закрылась, 
Стефен покачал головой, подумав, что, 
может, отец и не заглянет больше не 
только к нему, но и в издательство 
вообще, если, конечно, он и в самом 
деле укокошил здесь того человека. 
«По-моему, он просто хочет задвинуть 
меня, — подумал издатель. Способ 
довольно бесчеловечный, но ему-то так не 
кажется». 

Неврастения Лайонела имела корни 
поглубже, чем расстроенные нервы его 
начальника. Правда, обилие работы во 
вторник дало ему возможность немного 
отвлечься от своих кошмарных грез. Еще 
с утра к нему заглянул Морнингтон и 
попросил гранки книги сэра Джайлса 
Тамалти. 

— Я тут заполучил одного архидиако¬ 
на, — пристроившись на столе, болтал 
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Морнингтон, — он сегодня зайдет ко мне. 
Да ладно, можешь не кланяться. Архи¬ 
диаконы должны интересоваться фольк¬ 
лором, как ты думаешь? По-моему, они 
и сами-то — живой фольклор, уж боль¬ 
но у них вид такой... доисторический. 
Но от них немало зависит, а нам ведь 
реклама нужна. 

Морнингтон выкопал нужные гранки 
из-под стопы других и ушел. Когда 
с дневной почтой пришла открытка от 
сэра Джайлса, больше похожая на крип¬ 
тограмму, и в результате расшифровки 
потребовала убрать абзац на двести 
восемнадцатой странице, Лайонел и не 
подумал вносить исправления в экземп¬ 
ляр, одолженный Морнингтону. Он про¬ 
сто отметил приговоренный абзац в типо¬ 
графском экземпляре, попутно чертых¬ 
нувшись в адрес сэра Джайлса, нашед¬ 
шего время для исправлений! 

Справедливости ради надо отметить, 
что сокращения приходились на самый 
конец книги и серьезных переделок не 
требовали. Еще раз взглянув на записку, 
Лайонел снова не удержался от крепкого 
словца. Он разобрал наконец начало 
фразы: «Как мне и было предложено...» 
н удивленно поднял брови. Дальше, впро¬ 
чем, текст сомнений не вызывал. 

Цифра 218 монументальной пирами¬ 
дой вздымалась среди остальных кара¬ 
кулей, требуя очевидных действий, хотя 
и оставляя причины в тени. Лайонел 
подписал листы в печать. 

Архидиакон явился под вечер. В при¬ 
ветствиях, с которыми встретил его 
Морнингтон, далеко не все радушие было 
напускным. Клирик нравился ему, а вот 
рукопись — нет. 

Добрый вечер, добрый вечер, мис¬ 
тер... э-э.. архидиакон! — Морнингтон 
вдруг вспомнил, что не знает имени 
посетителя. Впрочем, оно должно стоять 
на титульном листе. Надо бы срочно 
заглянуть туда. — Я ждал вас. Входите, 
присаживайтесь. 

Архидиакон послушно сел в кресло, 
пристроил на столе сверток и с улыбкой 
произнес: 

Мистер Морнингтон, мне было бы 
совсем неловко, если бы я не знал, 
что это ваша работа. 

— Конечно,— со смехом ответил Мор¬ 
нингтон, — это единственно верный 
взгляд на вещи. Совладайте с ощуще¬ 
нием неловкости и полдела сделано. 
Ваша рукопись уже начинает мне нра¬ 
виться. 


— Я всегда полагал,- заметил архи¬ 
диакон, - что отношения издателя и ав 
тора — это род дуэли, этакой, знаете, 
немного абстрактной, внеличностной, но 
все же дуэли. А сейчас у меня нет 
такого ощущения... Вы знаете,— задум¬ 
чиво продолжал он, - вряд ли я отно¬ 
шусь к своему труду как-то по-особому. 
Не так уж важно, опубликуете вы это, 
опубликует ли это вообще кто-нибудь. 

— С вашей бесстрастностью, — разво¬ 
рачивая сверток, говорил Морнингтон,— 
вы немногого добьетесь. Интересно, су¬ 
ществует ли на свете что-нибудь, способ 
ное вывести вас из состояния этого бо¬ 
жественного спокойствия? 

Архидиакон неопределенно пошевелил 
пальцами в воздухе. 

- Человек слаб,- простодушно при- 
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знался он,- А что, мистер Морнингтон, 
похоже, в вашем издательстве подобра¬ 
лись авторы, не лишенные тщеславия? 

— Вот, кстати, об авторах, — ввер¬ 
нул Морнингтон, — не хотите ли взгля¬ 
нуть? Это гранки, книга вот-вот выйдет 
у нас, — он протянул архидиакону «Свя¬ 
щенные сосуды» сэра Джайлса. 

— Это хорошая работа, да? — серьез¬ 
но спросил архидиакон, принимая листы. 

— Я не успел ее прочитать, — пробор¬ 
мотал издатель, — но здесь есть одна 
статья о Граале, я подумал, может, 
она вас заинтересует... 

Пока архидиакон перебирал листы, 
Морнингтон бегло взглянул на первую 
страницу рукописи. Там значилось: «Хри¬ 
стианство и Лига Наций. Юлиан Дайве- 
нант, архидиакон Кастра Парвулорум». 
«Слава Богу, теперь я хоть знаю, как 
его зовут», — подумал он. 

Тем временем третья посетительница 
со своим маленьким спутником достиг¬ 
ла кабинета Лайонела Рекстоу. Барбара 
выбралась в центр города поискать Ад¬ 
риану подарок ко дню рождения, благо¬ 
получно справилась с этой задачей и те¬ 
перь зашла в издательство к Лайонелу, 
как они и договаривались. 

И в этот момент в кабинет вошел 
Грегори Персиммонс. 

— Прошу прощения, — произнес он, 
встав на пороге, — извините, Рекстоу. 

— Входите, сэр, — пригласил Лайо¬ 
нел. — Это только моя жена. 

— Да, с миссис Рекстоу мы уже 
встречались, — сказал Персиммонс, по¬ 
жимая руку Барбаре, — а вот с молодым 
человеком я еще не знаком. — Он 
медленно двинулся к мальчику. 

— Адриан, подойди, поздоровайся, — 
позвала Барбара. 

Ребенок послушно подошел. Перснм- 
монс, присев на корточки, серьезно и 
сдержанно пожал Адриану руку и боль¬ 
ше уже не вводил с него глаз. Раз¬ 
глядывая мальчика, он задумчиво произ¬ 
нес: 

— Что за прелестный малыш! 

Старик слегка поклонился и повернул¬ 
ся к Лайонелу. 

— Рекстоу, я только хотел сказать, 
что видел вчера сэра Джайлса. Он 
все беспокоится, успеете ли вы получить 
его открытку. Он что-то хотел испра¬ 
вить в своей книге. 

— Только что получил, — кнвнул Лайо¬ 
нел, — и уже все исправил. Он снимает 
один абзац. 

— Значит, открытка успела? — пере¬ 
спросил Персиммонс. 

— Да, конечно, вот я исправил по 
гранкам, сегодня это пойдет в типо¬ 


графию — Он протянул старику послед¬ 
ние листы. 

Грегори Персиммонс взял корректуру 
и задержался глазами на перечеркну¬ 
том красным тексте. 

— Да, именно так, — пробормотал 
он. — Последний абзац на странице 218. 

В кабинете напротив архидиакон от¬ 
ложил лист 217 и продолжал читать. 
• «Поэтому представляется возмож¬ 
ным, — бежали строки, — принять во вни¬ 
мание это обстоятельство, а также до¬ 
полняющую схему, несомненно, имею¬ 
щую под собой некоторое основание, 
если учесть изложенные факты. В бу¬ 
дущем обнаружение новых фактов может 
уменьшить значение предлагаемой схе¬ 
мы, однако до тех пор надлежит считать 
ее соответствующей действительности. 
Отсюда следует, что до этого момента 
путь гипотетического Грааля прослежи¬ 
вается с уверенностью, следовательно, 
имеется возможность назвать местом его 
нахождения в настоящее время приход¬ 
скую церковь в Фардле». 

— Ничего себе! — вырвалось у архи¬ 
диакона. 

— Да, этот самый абзац, — повторил 
Грегори Персиммонс, и в обоих кабине¬ 
тах надолго повисла тишина. 

Архидиакон думал о чаше для прича¬ 
стия, которой он изредка пользовался 
у себя в Фардле, каждый раз недоуме¬ 
вая, откуда она могла взяться. За год 
или два до кончины последнего вика¬ 
рия по соседству скончался куда более 
важный прихожанин, сэр Джон Гораций 
Сайкс-Мартиндейл, кавалер множества 
орденов и т. п. Этот большой и хо¬ 
роший человек отличался незыблемой 
верой, и его вдова передала в дар при¬ 
ходской церкви полный набор алтарных 
принадлежностей. 

До той поры приходская церковь об¬ 
ходилась древнимн, невзрачными поти¬ 
ром и дискосом и, получив богатый дар, 
от них, конечно, отказалась. Архидиакон, 
приняв новое назначение в Фардль, 
пользовался новыми принадлежностями, 
но время от времени доставал старый 
потир и подолгу рассматривал его. Он 
даже показывал чашу кое-кому из дру¬ 
зей, но до серьезного исследования 
дело не доходило. Последний абзац ра¬ 
боты сэра Джайлса так заинтересовал 
его, что он уже собрался поделиться 
своими соображениями с Морнингтоном, 
но потом передумал. Пожалуй, когда 
выйдет книга, могут возникнуть опреде¬ 
ленные сложности, внимание слишком 
многих людей окажется привлечено к его 
скромному приходу. Архиепископ обяза¬ 
тельно поинтересуется, думал архидиа- 
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кон, наверное, Археологическое общество 
появится, а то и деятели из Психиче¬ 
ских исследований — тут не угадаешь. 
Но пока лучше помолчать. Вслух же он 
произнес: 

— Мистер Морнингтон, а вам не труд¬ 
но было бы прислать мне эту книгу, 
когда она выйдет? 

— Значит, она вас все-таки заинтере¬ 
совала? 

— Да, и весьма,- подтвердил архи¬ 
диакон. — Конечно, сейчас Грааль вос¬ 
принимается совсем иначе Уж очень он 
далек от реальности, куда дальше, чем 
обычный потир с освященным вином. Но 
можно ведь посмотреть и иначе. Это 
материальное воплощение высочайших 
духовных напряжений того историческо¬ 
го момента, когда им пользовались 
по назначению. А сколько приключений 
он должен был испытать за эти века! 
Я бы с удовольствием более основа¬ 
тельно познакомился с его историей. 

— Хорошо. Конечно, ответил Мор¬ 
нингтон. — Ну что ж, теперь мы с вами 
попрощаемся, а при следующей встрече 
или я начну соблазнять вас, или попыта 
юсь отбить охоту увеличивать барыши 
нашего Персиммонса. 

— Нет уж, вряд,ли я пойду к кому- 
нибудь еще. Сейчас я собираюсь в от¬ 
пуск, в Шотландию. Вернусь и буду 
ждать вашего решения. Архидиакон 
поднялся, приготовившись уходить. — А 
насчет соблазнов... почему человек дол 
жен позволять соблазнять себя.. 

— ...какому-то издательскому клер¬ 
ку? — с улыбкой закончил за него 
Морнингтон. Хорошо, мистер Дай- 
венант. Я думаю, не позже, чем дней 
через сорок вы получите от нас весточку. 
Большинство наших авторов восприни¬ 
мают этот срок как Великий Пост, 
иу а вам-то он покажется не дольше 
воскресенья после Троицы. 

Архидиакон сокрушенно покачал го¬ 
ловой. 

Морнингтон открыл дверь и вышел про¬ 
водить посетителя. Через открытую дверь 
кабинета Рекстоу они могли заметить все 
его семейство во главе с Грегори Пер- 
симмонсом. 

Архидиакон на долю секунды помед¬ 
лил над первой ступенькой, но затем 
все же начал спускаться к выходу, 
так и не обернувшись, а следом за ним 
двинулись остальные. 

Барбара, мимоходом кивнув Морнинг- 
тону, продолжала говорить с Персиммон- 
сом. 


Да, конечно, думаю, вы совершенно 
правы. 

— Вы уже решили, где проведете от¬ 
пуск? — резко сменил тему Грегори 
Персиммонс. 

Видите ли, сэр, ответил Лайо¬ 
нел, — сначала мы вообще не собирались 
уезжать. Но с месяц назад Адриан 
подхватил корь, и теперь надо бы дать 
ему окрепнуть на воздухе. Только, боюсь, 
мы опоздали с этим, вряд ли удастся 
снять что-нибудь подходящее 

— Ну, я ие хотел бы навязывать 
вам свое гостеприимство, — произнес 
Грегори словно бы в замешательстве, 
но могу порекомендовать небольшой кот¬ 
тедж неподалеку от меня. Вообще-то 
ои на моей земле, и там никто не 
живет... если вас устроит... 

— О мистер Персиммонс, это так 
любезно с вашей стороны! - восклик¬ 
нула Барбара. Конечно, это подо¬ 
шло бы нам. А кстати, где вы живете? 

— Я недавно приобрел участок, знае¬ 
те, как говорят, в глубинке, — ответил 
Грегори Персиммонс. В Хартфордши¬ 
ре есть деревушка Фардль и рядом 
поместье. Прежняя владелица леди 
Сайкс-Мартиндейл отправилась поправ¬ 
лять здоровье в Египет, ну я и купил 
у нее дом и землю. Толком и пере¬ 
браться еще не успел, ничего там не 
знаю. Мы бы с юным джентльменом 
вместе исследовали эти земли. 

— ВетиколепноІ — Судя по всему, 
Барбара была очень довольна неожидан¬ 
ным предложением — Но вы уверены, 
мистер Персиммонс, что... что мы вам 
не помешаем? 

Ни в коем случае,—заверил ее Гре¬ 
гори, — но с одним условием: вы позво¬ 
лите мне время от времени иавещать 
вас. Надеюсь, мы найдем общий язык 
с Адрианом и мои визиты не обреме¬ 
нят вас и вашего мужа, - он сделал 
широкий приглашающий жест, словно 
дарил им всю Англию, по меньшей мере. 

— Очень любезно с вашей стороны, 
сэр, - смущенно принялся благодарить 
Лайонел, но Персиммонс остановил его. 

Глава 4 

Первая атака на Грааль 

Архидиакон вернулся в свой приход 
на следующее утро с твердым намерением 
перед отпуском привести дела в по¬ 
рядок. И действительно, пару часов он 
провел у себя в кабинете, но потом 
вдруг вышел из дома и неприметной 
тропинкой вскоре добрался до старинной 
церквушки в романском стиле. Ему не да¬ 
вала покоя статья сэра Джайлса о Гра¬ 
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але, стоявшем якобы в полной без¬ 
вестности в ризнице его церкви. Всю 
жизнь архидиакон слыл крайне уравно¬ 
вешенным человеком. Когда-то в юности, 
в дни бурской войны, ему пришлось 
помочь друзьям сорвать вербовочное со¬ 
брание, но и тогда он не позволил 
эмоциям взять верх над собой. Вот и 
сейчас он шагал по тропинке, скорее 
уступая настойчивости автора статьи, 
чем ведомый собственными желаниями. 

Обычно церковь не закрывалась с за¬ 
утрени до сумерек. В настоящий момент 
никто не мешал служке заниматься ро¬ 
зами архидиакона. Немногочисленным 
прихожанам в этот час нечего было де¬ 
лать в церкви, а чужаки в Фардле, 
стоявшем в стороне от дороги, появля¬ 
лись редко. Строго говоря, церковь на¬ 
ходилась не в самом Фардле, а в неко¬ 
тором отдалении. До ближайших до¬ 
мов иадо было пройти с четверть мили, 
а до главной деревенской улицы — еще 
столько же. Вместе со станцией желез¬ 
ной дороги деревня и церковь образо¬ 
вывали подобие равностороннего тре¬ 
угольника, а напротив, таким же тре¬ 
угольником, располагалось поместье сэра 
Джона Горация Сайкс Мартиндейла. По 
среди усадьбы стоял большой дом. Из 
давиа звался он Калли*, и это имя ие 
изменно радовало архидиакона, остав¬ 
ляя, видимо, равнодушным хозяина. Ар¬ 
хитектура Калли не давала возможности 
отождествить строение с каким-то опре¬ 
деленным периодом или стилем. Второй 
вершиной треугольника был как раз тот 
временно пустующий коттедж, о кото¬ 
ром говорил Лайонелу Грегори Пер 

СИММОНС. 

Архидиакон вошел в церковь и сразу 
прошел в ризницу. Открыв древний 
сундук, в котором хранилась церковная 
утварь, он достал старый потир и по¬ 
ставил его на алтарь. 

Да, сосуд был стар, об этом говори¬ 
ла и простая, строгая форма, и отсутствие 
украшений. Перед архидиаконом стояла 
чаша глубиной не более шести дюймов. 
Ее высота вместе с изящной подставкой 
составляла дюймов пятнадцать-шестна¬ 
дцать. На внешней поверхности нельзя 
было различить ни орнамеита, ни призна¬ 
ков надписи, только по краю шла неширо¬ 
кая полоса Старое серебро кое-где чер¬ 
нело выщербинками, но в целом потир 
казался вполне пригодным для службы. 
До того, как прискорбный случай под¬ 
вигнул леди Сайкс-Мартиндейл одарить 
церковь новым золотым потиром, старый 


* СаІІу — приятель (англ разе ). 


часто стоял на этом же месте на алтаре, 
но архидиакону никогда не приходило 
в голову разглядывать его столь вни¬ 
мательно. 

Почему бы и нет, думал он. Оказа¬ 
лось, что аргументы автора статьи не¬ 
много забылись, и архидиакон не мог 
в точности припомнить все этапы пути 
Грааля — от Иерусалима до Фардля, 
которые называл археолог. Да и доказа¬ 
тельства сэра Джайлса в строгом смыс¬ 
ле доказательствами не были. Здесь не¬ 
кая традиция, там — полузабытый 
обряд, напечатанный абзац, а то и вовсе 
неопубликованная рукопись, обрывок 
древнего гобелена или остатки резьбы 
в какой-нибудь башне... утверждать что- 
либо, основываясь на подобных фактах, 
мог лишь человек с хорошей фантазией. 
Но хотя сам архидиакон не склонен 
был придавать особое значение знаме¬ 
нитому сосуду, он прекрасно представ¬ 
лял, какое множество людей отнесется 
к потиру совершенно иначе, окажись 
в рассуждениях сэра Джайлса хоть доля 
истины. Ну хорошо, допустим, это Гра¬ 
аль. рассуждал священник. И что они на¬ 
мерены с ним делать? Слава Богу, по¬ 
тир в руках церкви, и даже духовные 
власти не смогут сделать с ним все, 
что заблагорассудится. Например, про¬ 
дать какому-нибудь миллионеру А соб¬ 
ственно, что я имею против такой про¬ 
дажи? спросил себя архидиакон. 

Этим вопросом ои задался, уже уби 
рая потир на место. Поиски ответа за¬ 
ставили священника помедлить несколь¬ 
ко секунд. Кончилось тем, что архидиа¬ 
кон запер сундук н вернулся в алтарь 
со своей находкой. 

О Владыка Пресветлый, произнес 
он вполголоса, позволь мне хранить 
этот сосуд Твой ради любви к Тебе, 
и если Ты действительно держал его 
в Своих руках, дозволь и мне брать 
его в свои. А если Ты никогда не ка¬ 
сался его, все равно позволь мне хра¬ 
нить потир ради Тебя и ради того истин¬ 
ного сосуда, которым он мог бы быть. 

Архидиакон улыбнулся, взял потир и 
отнес домой. Поднявшись прямиком 
в свою уютную спальню, он открыл 
еще одну дверь и оказался в маленькой 
коми ату шке. Стол, два стула и аналой 
составляли всю ее мебель. На одной 
стене висело распятие да на полке в углу 
стояли несколько книг. В окно виднелась 
церковь. Архидиакон поставил потир на 
стол, две-трн минуты созерцал чашу и, 
пробормотав молитву, отправился зав¬ 
тракать. 

После завтрака он немножко погулял 
в саду. 
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Мистер Дайвенант? произнес 
чей-то голос за его спиной 

Вздрогнув от неожиданности, архидиа¬ 
кон обернулся. Пожилой мужчина огром 
ного роста заглядывал в сад поверх 
калитки. Где-то он видел его... 

— Д-да, — с легкой запинкой ответил 
архидиакон. — Дайвенант - это я. 

О, прошу прошения, — проговорил 
незнакомец. Мне, конечно, надо было 
сказать «отец архидиакон». Это я с не¬ 
привычки оговорился. 

- Ничего-ничего,- успокоил его ар 
хидиакон. — Вы ко мне? Так заходите. — 
Он распахнул калитку и пропустил посе¬ 
тителя. 

Войдя, тот представился. 

— Персиммонс. Грегори Персиммонс, 
с вашего позволения. Я недавно купил 
Калли, так что мы теперь соседи. Из 
разговоров в деревне я понял, что вы 
собрались в отпуск, вот я н решил по¬ 
торопиться с визитом. Вы уж извините... 

— Право, не стоит, — пробормотал ар¬ 
хидиакон. Хотите пройти в дом или 
присядем вот здесь? — он показал на 
садовую скамейку среди цветов. 

— Здесь, пожалуй, даже лучше,— ре¬ 
шил Персиммонс. — Благодарю вас. — 
Он достал сигарету.— Я ведь пришел 
с просьбой, отец архидиакон. Правда, 
прошу я за другого, а платить намере¬ 
ваюсь сам. 

Архидиакон растерянно поправил очки 
и приготовился слушать. Тон последней 
фразы задел его. Имя «Персиммонс» 
вызвало в памяти визит в издательство, 
и теперь архидиакон был почти уверен, 
что слышал голос этого человека, когда 
уходил от Морнингтона. Он давал кому- 
то советы по воспитанию детей. 

— Я знаю одного священника,— гово¬ 
рил между тем Персиммонс, — которому 
для новой миссионерской церкви очень 
нужна всякая алтарная утварь, сосуды 
там и прочее. Я поговорил кое с кем 
в деревне — представляете, бакалейщик 
оказался вашим ревностным прихожани¬ 
ном, попался даже один хорист,- мне 
ведь теперь жить здесь, вот я и решил 
поговорить с народом и кое-что выяснил. 
Если я ошибаюсь, поправьте меня. Ка¬ 
жется, у вас есть лишний потир, и он 
лежит без дела. Леди Сайкс-Мартнндейл 
подарила вашей церкви новый потир для 
службы, она говорила мне, вот я и по¬ 
думал. не купить ли мне у вас старый 
потир для моего приятеля? За разумную 
цену, разумеется... 


— Да-да, я понимаю, о чем вы,- по¬ 
спешил остановить его архидиакон. — Но 
позвольте и мне вопрос, мистер Пер¬ 
симмонс. Вам не кажется, что новой 
церкви больше соответствует новый по¬ 
тир, нежели... э-э, подержанный? — В его 
улыбке, обращенной к собеседнику, про¬ 
скользнуло едва заметное осуждение, 
в душе же священник чисто и светло 
улыбнулся Христу. 

Мой друг — изрядный оригинал,— 
снисходительно пояснил Персиммонс, 
вольготно устраиваясь на скамейке,— 
он терпеть не может новую утварь 
в алтаре. У него даже есть теория 
о накапливании силы и концентрации 
святости. Впрочем, теология не моя 
область, я в ней многого не понимаю. 
Короче, он собирает для церкви вещи, 
которые много лет были в ходу, и гово¬ 
рит, что лучше чувствует себя среди 
них. Вам подобное знакомо? 

— Пожалуй, знакомо, - кивнул архи¬ 
диакон. К сожалению, я едва ли смогу 
помочь вашему приятелю. Старый потир 
останется здесь. 

— Да, конечно, — кажется, до посети¬ 
теля дошла допущенная им бестакт¬ 
ность, — наверное, вы правы. Видимо, 
я не так подошел к этому делу, отец 
архидиакон. Но, может быть, вы еще по¬ 
думаете, а? Конечно, я чужак здесь, 
но уж коли я собрался жить в Фардле, 
я думал, знаете, куплю эту старую 
вещь для моего приятеля и как бы при 
коснусь к здешней жизни... этакое магне¬ 
тическое переживание... а я бы купил 
для вас другой, если бы вы согласи 
лись, конечно... Не знаю, я думал... — 
пришелец растерянно замолчал и сидел 
теперь, явно расстроенный, глядя на 
цветы вокруг взглядом горожанина Да 
и весь его вид выдавал горожанина, 
ушедшего на покой и стремящегося 
отыскать для себя местечко в новом, 
чуждом ему окружении. Не очень-то 
решительный, похоже, добросердечный, 
но слегка грубоватый человек, побаиваю¬ 
щийся сложных понятий, в которых не 
очень разбирается. 

Архидиакон, проверяя свои ощущения, 
еще раз внимательно взглянул на посе¬ 
тителя и снова покачал головой. 

— Нет,— повторил он. — Извините, 
мистер Персиммонс, этот потир не про¬ 
дается. Но, может быть, я все же сумею 
вам помочь. Прямо за вашим домом, 
милях в восьми отсюда, есть церковь, 
в которой вы найдете все, что нужно. 
Там недавно установили новый алтарь 
в приделе Богородицы и поэтому решили 
поменять утварь в двух других приделах. 
Если викарий не раздарил старые со 
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суды неделю назад они были еще на 
месте,- я думаю, он с радостью вам 
поможет. Он славный человек, из старых 
Рашфортов, это боковая ветвь Гербертов. 
Старая добрая англиканская семья. Если 
только он не все раздал, то, конечно, 
вам не откажет, человек он на редкость 
щедрый. Да он завтра же и привезет 
все в Калли А если хотите, пошлет 
их сразу же вашему другу. Где, вы го¬ 
ворите, у него приход? Архидиакон 
с авторучкой в руке и листком бумаги 
на колене изготовился и выжидающе по¬ 
глядывал на Персиммонса, а вокруг 
слегка пошевеливали головками садовые 
цветы. 

Положение Персиммонса оказалось не¬ 
простым. Он не рассчитывал долго 
уламывать архидиакона отдать потир 
и теперь, встретив затруднение, готов 
был отступить и хотя бы посмотреть 
на эту вешь, выяснить, где она хра¬ 
нится. Но неожиданное красноречие 
архидиакона загнало Персиммонса чуть 
ли не на другой конец графства, и бы¬ 
ло пока совершенно непонятно, как ему 
вернуться обратно в Фардль. Разве 
что сделать этого чертова приятеля 
здешним уроженцем и наделить особым 
пристрастием именно к местным пред¬ 
метам... нет, это уж совсем неубеди¬ 
тельно. 

Мне не хотелось бы называть его 
имя, — доверительным тоном заговорил 
Персиммонс. — Мой приятель — человек 
совестливый, ему не просто признаться, 
что он не может купить для прихода 
новую утварь. Другое дело — если бы 
мы с вами уладили все тихо, между 
собой, никого больше не впутывая в эту 
историю. Вряд ли кому понравится при¬ 
знаваться в собственной бедности, прав 
да ведь? Вот я и говорю... 

«Черт! — подумал про себя Пер¬ 
симмонс. — Я, кажется, начинаю по¬ 
вторяться». Круглая физиономия архи¬ 
диакона уже не казалась ему такой про¬ 
стодушной. Золотые очки поблескивали 
внимательно, пожалуй, даже строго. 
А самое главное водопад слов неожи¬ 
данно иссяк и над садом начала 
скапливаться крайне неудобная тишина. 

- Ладно, с усилием произнес Пер¬ 
симмонс,— ладно, извините за беспокой¬ 
ство. Раз уж вы не можете отдать 
мне его... 

Но я ведь вам его и предлагаю! — 
удивленно воскликнул священник. — Или 
вам обязательно нужен потир из Фардля? 

Ну, в общем-то, да,— едва выгово¬ 
рил Персиммонс. — Я ведь собираюсь 
здесь жить,- - торопливо продолжал 
он,- вот я и подумал: хорошо бы по¬ 


слать ему, іо есть моему другу, как бы 
вместо себя что-то такое величественное, 
такое сильное и доброе... 

— Я правильно вас понял? — недо¬ 
верчиво переспросил архидиакон. Мы 
же говорили о старом потире... при чем 
тут величественность и доброта? 

— Ну да, я имел в виду потир, — 
совсем смешался Грегори. — Именно 
этот, старый... 

Архидиакон добродушно рассмеялся и 
покачал головой. 

— Нет, — сказал он, — нет, вряд ли вы 
могли иметь в виду только потир. Да 
будь здесь сам святой Грааль, добавил 
он, аккуратно надевая колпачок на авто¬ 
ручку, — и то слишком сильно сказано. 

Его собеседник никак не отреагировал 
на упоминание о Граале, и это слегка 
разочаровало архидиакона. Он встал. 

— До свидания, — вежливо произнес 
архидиакон. Когда я вернусь, мы, на¬ 
верное, еще не раз увидимся. 

Он проводил посетителя до калитки 
с какими то необязательными словами, 
но, повернув к дому, сразу посерьезнел 
и, пока шел по дорожке, напряженно 
обдумывал весь разговор. Есть ли на 
самом деле бедная миссионерская цер¬ 
ковь? А Персиммонс? Не очень-то он 
похож на благотворителя. А потир? 

Если верить сумасшедшим доводам этого 
археолога-антиквара, вполне можно до¬ 
пустить, что легендарный Грааль, вдох¬ 
новивший армию романистов, — вожде¬ 
ленная цель нескончаемых поисков, Гра¬ 
аль Ланселота и Галахада, символ, вое 
произведенный десятки раз в геральди¬ 
ческих знаках, неразрывно связанный 
с судьбой Камелота, посланник Сарраса, 
ценнейшая реликвия Иерусалима — хра¬ 
нится, всеми забытый, в маленькой 
английской деревушке. 

«Фардль, подумал священник,— Ка- 
стра Парвулорум, лагерь детей... пожа¬ 
луй, лучшего места для самого Младенца 
не найти». Он вошел в дом, привычно 
выпевая про себя слова псалма: «Тот, 
Единственный, Творящий чудеса, ибо ми¬ 
лосердие Его пребудет во веки веков». 

На следующее утро, в половине седь¬ 
мого, архидиакон, позванивая связкой 
ключей, подходил к двери старенького 
храма. И вот тут-то раннее утро уготови¬ 
ло ему неожиданность. Дверь оказалась 
распахнута настежь, вырванный «с мя¬ 
сом» замок лежал возле стены. Архидиа¬ 
кон недоверчиво посмотрел на дверь, • 

а потом бросился внутрь храма. Через ж 
несколько минут он уже уяснил себе | 

размеры ущерба. Два ящика с пожертво¬ 
ваниями «на бедных» и «на храм», сто¬ 
явшие возле купели, оказались взломаны. 
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подсвечники в алтаре повалены, алтар¬ 
ная занавесь сорвана, дверь в ризницу 
пребывала в столь же плачевном виде, 
как и входная, а золотые потир и дис¬ 
кос, память о сэре Джоне, кавалере мно¬ 
гих орденов, исчезли. На чистой, недавно 
отмытой стеие чернели выцарапанные 
чем-то острым неприятные знаки. 

Фаллические символы, пробормо¬ 
тал архидиакон машинально. 

Он вернулся ко входной двери и уви¬ 
дел на дорожке у церковных ворот по¬ 
номаря в сопровождении двух прихожа¬ 
нок, из тех, чья набожность проявля¬ 
лась приступами, как подагра. Архи¬ 
диакон помахал им рукой и, когда они 
подошли, сообщил о случившемся. 

Как? Святой отец... завопила 
миссис Мейджер. 

Как? Мистер Дайвенант... втори¬ 
ла ей мисс Виллоуби,— кто же это мог 
сделать? 

Любопытно, не правда ли? — 
вкрадчиво произнес архидиакон. 

Это же святотатство! — кипела 
миссис Мейджер. 

Бродяга какой-нибудь? — предпо¬ 
ложила мисс Виллоуби. 

— У нас есть неотложное дело, — 
продолжал архидиакон. — Сейчас время 
утренней службы, не так ли? Джесса¬ 
мин,— обратился он к пономарю, — 
ты не мог бы привести в порядок ал¬ 
тарь? Хотя бы расставить подсвечники 
и слегка почистить их. А вас, миссис 
Мейджер, я бы попросил повесить зана¬ 
весь на место. Мисс Виллоуби, если вам 
несложно, приберите здесь немного. Вот 
так, спасибо вам, спасибо К счастью, 
у меня дома есть другой потир, сейчас 
я принесу. И вот еще что,— помедлив, 
серьезно сказал архидиакон, - ящики 
для пожертвований пусты. Я думаю, 
самое время внести свою лепту. 

Он опустил в каждый из ящиков по 
нескольку монет, и дамы, после секундно¬ 
го колебания, последовали его примеру. 

По дороге к дому архидиакон обду¬ 
мывал происшествие. Вряд ли бродяга 
станет взламывать дверь маленькой при¬ 
ходской церкви. Для этого нужны инстру¬ 
менты, значит, кто-то всерьез готовился 
к взлому. Но серьезного грабителя 
едва ли могла привлечь мелочь в ящи¬ 
ках для пожертвований. Выходит, ему 
нужен был золотой потир? Что ж, вполне 
возможно А если предположить, что охо¬ 
тились за другим потиром, за тем самым, 
чью историю архидиакон случайно узнал 
в кабинете Морнингтона? Не ои ли 


был целью ограбления? Мог ведь 
автор книги как же его зовут? об 
суждать с кем-нибудь свои гипотезы. 
С кем, например 7 * Ну, с каким-нибудь 
коллекционером, с каким-нибудь миллио¬ 
нером или оголтелым материалистом? 
Пожалуй, мог. Но трудно предположить, 
чтобы кто-то из них отважился на гра¬ 
беж. 

Взгляд архидиакона упал на садовую 
скамью, и в памяти тут же возник 
вчерашний разговор и странный посе¬ 
титель. Так, может быть, они все-таки 
решились на ограбление? Персиммонс — 
Стефан Персиммонс-издатель — «Хри¬ 
стианство и Лига Наций» — бедная 
миссионерская церковь — святотатст¬ 
во — фаллические символы на стене. 
Над этим стоило подумать. 

На пороге комнаты священника оста¬ 
новил высокий, чистый и радостный звук, 
какая-то нездешняя музыкальная нота 
прозвучала на миг и тут же исчезла, 
словно преобразив весь воздух в доме. 
Архидиакон шагнул внутрь комнаты, по¬ 
чтительно преклонил колени перед ста¬ 
рым потиром и бережно поднял его. 
Выходя из дома, он уже ощущал зна¬ 
комое состояние. Так уже бывало с ним 
раньше, когда ему приходилось нести 
другие чаши, похожие на эту. Бывало, 
посреди литургии его охватывало чувство 
единения с предметом в его руках; 
он словно превращался в луч, в один 
из лучей, бьющих из центра чаши, 
и в эти мгновения священник осозна¬ 
вал себя не больше, чем некой силой, 
посредством которой священный сосуд 
проплывал среди смертных. Вдруг архн- 
диакои заметил еще одного мужчину. 
Точно так же, как накануне Персиммонс, 
он заглядывал в сад, перегнувшись 
через калитку. Со старым издателем 
они были даже чем то похожи, может 
быть, высоким ростом. Посетитель, кто 
бы он ни был, толкнул калитку и во¬ 
шел в сад. Тут только он заметил 
архидиакона, с интересом наблюдающего 
за ним 

— Прошу прощения, — промолвил 
ранний визитер, — не эта ли дорога 
ведет в Фардль? 

— Она самая, — ответил архидиа¬ 
кон, — забирайте все время чуть вправо 
и не ошибетесь. 

— Спасибо, удовлетворенно произ¬ 
нес пришелец,— а то я всю иочь шел. 
Ни еды, ии денег... — Он остановился 
в нескольких ярдах от священника. — Вы 
меня извините за вторжение, но я вас 
увидел, вот н решил разузнать... 

— Хотите перекусить? - спросил 
архидиакон. 
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— Самое то было бы, - простодушно 
ответил незнакомец, с любопытством раз¬ 
глядывая чашу — Вам-то, поди, невдо¬ 
мек, каково это — сутки ни тебе глоточка, 
ни тебе кусочка,— он сделал еще один 
шаг вперед. 

Зайдите на кухню, вам дадут по¬ 
есть, — посоветовал архидиакон. Сей¬ 
час мне нужно в церковь. Если хотите 
поговорить со мной, дождитесь конца 
службы,— ои повернулся и направился 
по тропинке к церкви. 

Когда заутреня кончилась и таинства 
благополучно свершились, архидиакон 
вернулся домой и пристроил потир 
в дальнем углу буфета. Дождавшись 
кофе, он спросил экоиомку, не заходил ли 
давешний прохожий. 

Как же, заходил, сэр, - проворчала 
экономка. — Дала я ему поесть, дала, 
да не больно много он съел, а через 
десять минут и был таков. Знаю я этот 
народ. Деньги ему подавай, а не завтрак. 
Я ему намекнула, что вы, дескать, работу 
ему приискать можете, да куда там! 
Нужна ему эта работа! Он и вас дожи 
даться не захотел. Вот помяните мое 
слово — деньги ему нужны. 

В ее словах был резон, но вопреки 
здравому смыслу архидиакон усомнился 
в корыстолюбии утреннего собеседника. 
Он хорошо помнил, что во время корот¬ 
кого разговора в саду внимание незна¬ 
комца было всецело поглощено чашей, 
и только ею. Он просто ел ее глазами, 
словно хотел запомнить на всю жизнь. 

До отхода поезда оставался час 
Впрочем, Шотландия может подождать. 
Надо было встретить сменщика, сдать 
церковь и надо повидать Рашфорта; 
помимо обещания, данного Персиммон- 
су, у архидиакона были к нему и дру¬ 
гие дела. А самое главное — надо 
было решить наконец, что делать со ста¬ 
рым, поцарапанным потиром, притаив¬ 
шимся в дальнем углу буфета, стояв¬ 
шего в столовой обычного сельского 
дома в скромном английском приходе. 

Вырисовывались, по крайней мере, 
два варианта. Первый — упрятать его 
в банковский сейф от греха подальше, 
второй — отвезти епископу. Но до бли¬ 
жайшего байка было миль пять, а до 
епископа — в шесть раз дальше. 
К тому же Фардль находился в веде¬ 
нии молодого, энергичного епископа 
вполне современных взглядов Он не лю¬ 
бил сидеть на месте, а ловить его по 
вокзалам и общественным собраниям ар¬ 
хидиакону совсем не хотелось. Да и 
как объяснишь епископу такое щекотли¬ 
вое дело 7 * Нельзя же просто войти, по¬ 
ставить потир на стол и заявить: 


«Вот я принес святой Грааль. Это он, 
потому что я читал одну рукопись, 
а мой сосед хотел купить его для мис¬ 
сионерской церкви, а какой-то прохо¬ 
жий спросил у меня дорогу в Фардль». 

Значит, сначала — банк, а потом — 
Рашфорт. Ну а потом, через денек- 
другой, дойдет черед и до епископа. 
Вот толькб телеграмму в Шотландию 
надо бы отправить побыстрее. Впрочем, 
это можно сделать со станции. 

Потом архидиакон разыскал порт¬ 
фель — ему и раньше приходилось 
возить в нем церковную утварь, — 
уложил в него Грааль, если, конечно, 
старый потир был Граалем; предупре¬ 
дил экономку, что вернется во второй 
половине дня, и в самом начале деся¬ 
того со шляпой в руках готов был вый¬ 
ти из дома. В этот момент в дверь 
постучали. Экономка открыла. На пороге 
стоял бродяга, интересовавшийся ут¬ 
ром дорогой в Фардль. 

Извините, мэм, — хрипловато произ¬ 
нес он,- святой отец дома? А а, вот он! 
Понимаете, сэр, я не хотел надоедать 
вам за завтраком, погулял тут немного. 
Вы вроде как обещали помочь мне с 
работой... Я, значит, работу ищу. 

Что-то я по нашему разговору не 
заметила, чтобы вы очень рвались к 
работе, — язвительно встряла экономка. 

Да ведь работу-то мне его препо¬ 
добие обещал, а не вы, мэм, — ие 
остался в долгу незнакомец. Так что 
очень я вам буду благодарен, если вы для 
меня подыщете что-нибудь. 

Как вас зовут? — спросил архи¬ 
диакон. 

— Кеджет, сэр, - ответил тот. — Семю- 
эль Кеджет. Я в армии служил, сэр, 
и вот теперь... 

Достаточно, мистер Кеджет, — оста¬ 
новил его архидиакон.— К сожалению, 
сейчас я спешу, мне срочно нужно 
попасть в город. Позвоните мне... — 
он чуть было не сказал «сегодня вече¬ 
ром», но все же успел одернуть себя, — 
завтра утром, я погляжу, что можно 
для вас сделать. 

— Спасибо, сэр, — как-то уж слишком 
равнодушно ответил Кеджет. — До завт¬ 
ра. До свидания,— пробормотал он и, по¬ 
вернувшись, исчез с крыльца так быст¬ 
ро, что архидиакон с экономкой не ус¬ 
пели удивиться. 

— Экий торопливый, — проворчала 
экономка.— Надеюсь, сэр, вы не соби¬ 
раетесь давать ему работу здесь. По- 
моему, мне с ним не ужиться. 

От церкви к станции среди холмов 
и полей вела тропинка (этот типично 
сельский пейзаж отделяли от Лондона 
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не более двадцати миль) Архидиакон 
шел и поглядывал по сторонам, время 
от времени не забывая оборачиваться. 
Едва ли он опасался грабителей, но 
с некоторых пор происходящее вышло 
за рамки обыденного, и это настора¬ 
живало. 

Архидиакон прислушался. Похоже, на¬ 
встречу ему со стороны станции ехал 
автомобиль. И верно, вот он уже показал¬ 
ся из-за поворота. Священник с удивле¬ 
нием увидел человека, привставшего на 
сиденьи и махавшего ему рукой. Он 
еще успел услышать, как его позвали 
из автомобиля, и ускорил шаг, но в тот 
же миг от удара по затылку потерял 
сознание и рухнул на дорогу. 

Автомобиль подъехал и притормозил 
возле тела. 

— Быстро, давай портфель, Леддинг, — 
скомандовал сидевший за рулем Пер- 
симмонс здоровенному детине. 

Детина нагнулся, поднял портфель ар¬ 
хидиакона и перебросил хозяину. Пер- 
симмонс запустил руку внутрь, выудил 
потир и быстро переложил в сумку. 
Пустой портфель он передал Леддингу. 

Держи. Я потом скажу, где его вы¬ 
бросить. Давай-ка затащнм беднягу в ма¬ 
шину. Здорово ты его тюкнул. Надеюсь, 
не перестарался? Лишние хлопоты нам ни 
к чему. Сейчас мы немного проедем 
вперед, а потом я приведу его в чувство. 
Где-то у меня бренди здесь. Садись за 
руль, а я буду с ним Сумку поставь 
вон там, рядом с канистрой. Отлично! 
Вперед, к перекрестку! 

Когда до перекрестка оставалось со¬ 
всем немного, Персиммонс хлопнул шо¬ 
фера по плечу. 

— Смотри. Вон там, за деревьями,яма. 
Портфель бросишь туда. Давай! Так, от¬ 
личная работа, Леддинг. А теперь пово¬ 
рачивай к его дому. Мы его выгрузим, 
и ты поедешь в деревню за доктором. 
Нет, лучше в город. Постараемся сде¬ 
лать для бедного архидиакона все, что 
можно. Надо же, как не повезло емуі 
Наверное, на него напал тот же бро¬ 
дяга, который обчистил церковь. Пожа¬ 
луй, стоит известить полицию. 

Глава 5 

Аптека 

В результате дорожных приключений 
архидиакону пришлось недели три прове¬ 
сти в вынужденном безделье, наедине с 
преданной миссис Лекспер и назойливо 
милосердным Бетсби. Сменщик архидиа¬ 


кона, появившийся в доме с одной 
целью, естественно, остался и принял на 
себя дополнительные функции. Как толь¬ 
ко врач разрешил пострадавшему прини¬ 
мать посетителей, Бетсби довел до абсур¬ 
да намек Нового завета: «Я был болен, 
и вы посетили Меня», попутно лишив 
смысла другой, не менее достойный при¬ 
зыв: «Будьте мудры, как змеи». 

А тем временем в Лондоне полиция 
продолжала неторопливо ловить убийцу. 
Разосланные в разные концы описания 
жертвы не дали никакого результата. 
Среди никчемного содержимого карма¬ 
нов убитого нашелся затертый обрывок 
приглашения на миссионерскую службу 
в одну из веслианских церквей. Назва¬ 
ние, к сожалению, оказалось оторвано. 
На одежде убитого не удалось отыскать 
ни единой метки: такие воротнички 
и ботинки продаются в Лондоне на каж¬ 
дом углу. Конечно, само тело не выгля¬ 
дело настолько же безликим, как одеж¬ 
да, но и здесь особенностей набралось 
бы на подтверждение, а отнюдь не на ус¬ 
тановление личности бедняги. 

Тщательное расследование в среде 
посыльных, шоферов такси и прочих, 
находившихся в окрестностях издатель¬ 
ства около того часа, когда будущая 
жертва преступления входила в здание, 
завершилось блестяще. Выяснилось, что 
одиннадцать человек не видели ничего, 
пятеро вспомнили, как несчастный вхо¬ 
дил в издательство (трое из них на¬ 
звали парадную дверь, двое — боко¬ 
вую), один свидетель видел жертву в об¬ 
ществе пожилой дамы, еще один ут¬ 
верждал, что дама на самом деле была 
молодым человеком, трое вспомнили 
спутника убитого примерно тех же лет 
и той же манеры одеваться, а еще один 
свидетель точно запомнил, как человек, 
похожий на убитого, вышел из такси, а 
оставшийся сидеть в машине не то боро¬ 
датый, не то, наоборот, чисто выбри¬ 
тый тип пытался всучить ему какую-то 
записку, после чего такси отъехало. Од¬ 
нако в результате опросов водителей так¬ 
си эта версия не нашла ни малейшего 
подтверждения. 

Морнингтон в разговоре с шефом 
предположил, что полиция установила за 
некоторыми сотрудниками осторожное 
наблюдение, но даже будь оно неосто¬ 
рожным, дело не сдвинулось ни на шаг. 

Инспектор Колхаун ухитрился погово¬ 
рить с сэром Джайлсом Тамалти. 

— Рекстоу? — раздраженно вскинулся 
нз-за стола тщедушный автор научных 
трудов. — Ну да, конечно, он приходил 
на ленч. А что, это теперь запрещено 
законом? 
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— Ни в коем случае, сэр, - успокоил 
его инспектор.— Я просто должен про¬ 
верить показания. Вы не припомните, 
когда он ушел? 

— Около половины третьего, — поду¬ 
мав, заявил сэр Джайлс. — Впрочем, ес¬ 
ли это поможет вам поймать убийцу, 
я могу сказать, что в два. Но тогда я 
хотел бы увидеть, как его повесят. 

Меня вполне устроит половина 
третьего,— сказал инспектор.— А вы 
говорили кому-нибудь, что ждете Рекстоу 
на ленч? 

— А как же! - немедленно откликнул¬ 
ся сэр Джайлс. — Я известил премьер- 
министра, профессора сравнительной 
этимологии в Королевском колледже и 
кухарку внизу. Какого черта вы приста¬ 
ете ко мне с дурацкими вопросами? 
Думаете, у меня только и дел, что но¬ 
ситься как угорелому и рассказывать 
всем друзьям и знакомым, как я счаст¬ 
лив накормить за свой счет какого-то 
ничтожного издательского клерка? 

Если вы о нем так отзываетесь,- 
сдерживая раздражение, произнес инс 
пектор,— зачем было звать его на ленч? 

— Пусть уж лучше пачкает тарелку 
у меня за столом, чем мою книгу,— 
выпалил Тамалти. Он, видите ли, не 
понял элементарных вещей насчет иллю¬ 
страций! Ну вот я и потратил на него 
час, пришлось наверстывать, работая за 
завтраком. Думаю, он потребовал от сво¬ 
его начальства сверхурочные и выиграл 
два шиллинга — один за еду, другой 
за работу. В ту же ночь, поди, по¬ 
тратил на какую-нибудь шлюху. Вам 
это во сколько обходится, инспектор? 

Инспектор Колхаун уже составил мне¬ 
ние о собеседнике. Сэр Джайлс оказал¬ 
ся явным психом. Только к концу дня 
до инспектора дошло, насколько оскорби¬ 
тельным был вопрос этого ученого за¬ 
мухрышки, а в тот момент он просто 
вытаращился на сэра Джайлса и маши 
нально ответил: 

- Я женатый человек, сэр. 

А, хотите сказать, что женщина у 
ваё задаром, — хихикнул старикашка. — 

Думаете, так дешевле. Оптимист, ха-ха! 
Что ж, дело ваше. Извините, меня ждут 
в министерстве иностранных дел. Вы бы 
лучше поговорили с шофером такси. Они 
у вас в Лондоне только на это и годят¬ 
ся. Когда мне хочется мило поболтать, 
я беру после завтрака такси у Вест¬ 
минстера и еду к Нельсоновой колон 
не. К чаю мы туда обычно поспева¬ 
ем. Ну до свидания, инспектор, заходи¬ 
те как-нибудь. 

В результате этого разговора разъ¬ 
яренный Колхаун немедленно удвоил 


свои подозрения в отношении Рекстоу. 
Правда, он понимал, что даже самое 
тщательное расследование вряд ли поз¬ 
волит считать историю с ленчем выдум 
кой. Этот завтрак с ученым психопа¬ 
том не содержал ни единого криминаль¬ 
ного элемента. Рекстоу, похоже, был 
чист перед законом. Денег лишних у него 
не водилось, кроме дома и работы он 
нигде не бывал, а самое подозритель¬ 
ное из его знакомств с сэром Джайл¬ 
сом — явно ограничивалось изданием 
«Священных сосудов в фольклоре». Ин¬ 
спектор выпросил у Стефена Персиммон- 
са сигнальный экземпляр и прочел от 
корки до корки, но расследованию не 
помогло даже это. 

Еще один сигнальный экземпляр Мор¬ 
нингтон отправил архидиакону и вскоре 
получил ответ. 

«Дорогой Морнингтон, — писал архи¬ 
диакон, - благодарю Вас за книгу. Она 
представляет для меня огромный интерес, 
ведь священник профессионально должен 
интересоваться всем священным, тем бо¬ 
лее — связанным с христианской тради¬ 
цией. Я, конечно, имею в виду исследо¬ 
вание сэра Джайлса, посвященное исто¬ 
рии святого Грааля. 

В связи с этим мне хотелось бы уз¬ 
нать, если это не составляет издатель¬ 
ской тайпы, как получилось, что в гран¬ 
ках, которые я читал у Вас, статья о 
Граале заканчивалась абзацем, в кото¬ 
ром сэр Джайлс с известными оговорка¬ 
ми идентифицировал Грааль с конкрет¬ 
ным потиром, находящимся в конкретном 
месте, а в книге, присланной Вами, я, 
как ни искал, ничего подобного не нашел. 
Поэтому суть моих вопросов сводится к 
следующему: 1. Был ли изъят упомя¬ 
нутый абзац при печати? 2. Если да, то 
не из-за сомнений ли в справедливо¬ 
сти идентификации? 3. Могу ли я погово¬ 
рить об этом с самим сэром Джайл 
сом? 

Извините, что доставляю Вам столько 
беспокойств по делу, о котором и узнал- 
то благодаря Вашей доброте. Мне совест¬ 
но за свое любопытство, и я уповаю 
лишь на то, что моя профессия объ¬ 
ясняет подобный интерес и в целом, и в 
частности. 

Если Вам когда-нибудь случится ока¬ 
заться неподалеку от Кастра Парвуло- 
рум, непременно позвоните мне и захо¬ 
дите. Хочу похвастаться парочкой ста¬ 
ринных изданий, вдруг они Вас заин- » 
тересуют? 5 

Искренне Ваш ^ 

Юлиан Дайвенант». 94 

О Господи! — пробормотал Мор¬ 
нингтон, дочитав письмо. — Черт бы его 
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побрал» — тут же добавил ои. — Откуда 
я знаю! Может быть, Лайоиел... — 
письмо полетело на стол, и Мориинг- 
тон уже взялся за следующее, когда 
в кабинет вошел Стефен Персиммонс. 

Вы когда идете в отпуск, Морнинг- 
тон? — спросил он. 

- Собирался в конце августа, не¬ 
надолго, озадаченно ответил Морнинг- 
тон. Я подавал заявку, в графике она 
учтена. Правда, никаких особенных пла¬ 
нов у меня не было, могу и пере¬ 
играть. А что? 

Тут вот в чем дело, — сказал Сте¬ 
фен, — мне, видимо, придется сопровож¬ 
дать кое-кого во Францию в начале ав¬ 
густа, и если дела позволят, я бы за¬ 
держался там месяца иа полтора. Я хо¬ 
тел бы вас просить побыть за меня 
здесь. 

- Так., в начале августа, — сообра¬ 
жал Морнингтон,— полтора месяца... 
А сейчас у нас пятое июля. Ну, 
могу уйти пораньше пли попозже, как 
скажете. Рекстоу уходит в следующую 
пятницу и к концу июля вернется. 

Значит, вам лучше взять отпуск 
сейчас? спросил Стефен. 

Выходит так,— кивнул Морнинг 
тон.— Ну, скажем, с пятницы, на не¬ 
дельку. Если, конечно, меня не зацапа¬ 
ет полиция. Они все время рыщут по¬ 
близости. Я же помню, как вам инспек¬ 
тор названивал. 

Да будь он проклят» — взорвался 
Стефен. — И как этого бедолагу уго¬ 
раздило окочуриться у Рекстоу под сто¬ 
лом, ума не приложу! Я от всех этих 
треволнений сам скоро в гроб лягу! 

Стефен Персиммонс вскочил и принял¬ 
ся бегать по комнате. Брови его вновь 
испеченного заместителя удивленно по¬ 
ползли вверх. Конечно, от полиции од¬ 
ни неприятности, но у Стефена Пер¬ 
си ммонса железное алиби, которое может 
подтвердить любой уважаемый лондон¬ 
ский издатель. Что уж так волноваться- 
то 5 Если его беспокоит само убийство, 
то о каких «треволнениях» речь? Стефен 
в общем то неплохо относился к своим со¬ 
трудникам. Если он беспокоится, не за¬ 
мешан ли кто из них в этом грязном 
деле, значит, у него есть какие-то 
личные основания. Это и удивило Мор- 
2 нингтона. 

х 

— Да, я понимаю,— произнес он сочув¬ 
ственно. По-моему, этого типа собира¬ 
лись удавить в чулане какого-нибудь 
чайного магазинчика, я бы так по его 


виду сквзал, а убийца все перепутал и 
затащил его сюда. У инспектора есть 
хоть какие-то соображения? Они ведь 
исследовали тело... 

— Да вряд ли он что-нибудь знает! — 
с досадой воскликнул Персиммонс. 
Хотя, конечно, никогда не поймешь, что 
у них на уме. И все равно неза¬ 
чем Стефен замолчал, не докончив 
фразы. 

Морнингтон развернул кресло и встал 
из-за стола 

— Знаете, шеф, — сказал ои, — я бы иа 
вашем месте махнул куда-нибудь прямо 
сейчас недельки на две. Похоже, вас 
здорово выбило из колеи. 

— Нет, забормотал Стефен, отсту¬ 
пая к двери, — иет, сейчас никак не могу. 
Ну просто никак. Значит, мы обо всем 
договорились и...— он исчез. 

«Я бы не сказал, что обо всем, 
подумал Морнингтон, снова берясь за 
почту. — Стефеи и раньше не отличался 
особой рассудительностью, а сейчас, ка¬ 
жется, и вовсе голову потерял». 

В тот же день, попозже, Морнингтон 
писал ответ в «Детский лагерь»: 

«Дорогой отец архидиакон! 

Упомянутый Вами абзац сиял сам сэр 
Джайлс Тамалти в последний момент. 
Конечно, мы теперь оказались в неловком 
положении перед Вами, но редакцион¬ 
ные гранки — это дело издательства, 
тем более, когда книга вышла. Теперь 
в отношении вашей просьбы о встрече 
с автором По свидетельству людей, зна¬ 
комых с сэром Джайлсом, он представ¬ 
ляет собой помесь злющей гиены и са¬ 
мой ядовитой кобры из тех, что когда-ли¬ 
бо появлялись в Лондоне. Поэтому я бы 
не хотел официально утверждать, что Ва¬ 
ша память об этом пресловутом абзаце 
не подвела Вас Но Вы были здесь, смот¬ 
рели гранки, и если Вы найдете способ 
обойти это щекотливое обстоятельство, 
конечно, напишите сэру Джайлсу непре¬ 
менно. 

Мне бы не хотелось создавать у Вас 
впечатление «нечистой игры» с нашей 
стороны. Просто я не могу посоветовать 
Вам официально: пишите. И в то же вре¬ 
мя не решаюсь отсоветовать: не пишите. 
Уповаю на Ваш такт, надеюсь, он под¬ 
скажет Вам самый мудрый путь. 

Спасибо за приглашение. Может стать¬ 
ся, я им воспользуюсь, и даже до кон¬ 
ца этого месяца. Хорошо ли Вы провели 
время в Шотландии? 

Искренне Ваш 

К. X. Морнингтон». 

В тот самый момент, когда заканчи¬ 
валось это письмо, сэр Джайлс Тамал¬ 
ти принимал посетителя из Фардля. 
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Нет, то был не архидиакон. Сэра 
Джайлса навестил Грегори Персиммонс. 
Теперь они беседовали вполголоса, но 
весьма возбужденно, и кажется, чего-то 
хотели друг от друга. Стоило Грегори 
появиться, сэр Джайлс порывисто встал 
из-за стола ему навстречу. 

— Ну? — нетерпеливо спросил он. 

Он у меня,— подходя к столу, 
сообщил Персиммонс. — Это оказалось 
немного хлопотнее, чем я думал, но он 
у меня. Правда, мне не хочется что- 
иибудь с ним делать, я даже не знаю, 
что бы с ним можно было сделать... 

Сэр Джайлс придвинул Грегори крес¬ 
ло. 

— Садись. Мало ли какие у тебя 
желания! Не темни. Что ты намерен де¬ 
лать? — он сел сам и с интересом уста¬ 
вился на собеседника. 

Персиммонс встретил этот взгляд с 
плохо скрытым беспокойством. 

Сначала ты дашь мне тот адрес,— 
полувопросительно произнес он 

А-а, отмахнулся сэр Джайлс,- 
это тебе не поможет. Лучше расска 
жи мне об этой штуке. Есть в ней 
что-нибудь этакое? Как оиа на тебя дей 
ствует? 

Грегори поразмыслил. 

— Да, пожалуй, никак. Обычная ве 
щица, иногда вдруг запах забавный по¬ 
является. 

— Запах? — переспросил сэр 
Джайлс. - Какой 5 На что он похож? 

— Немного напоминает аммиак. Зна¬ 
ешь, резковатый такой запах. Но он 
не всегда есть. 

— Знавал я одного вождя каннибалов 
в Ниіерии,— задумчиво проговорил сэр 
Джайлс, — он примерно то же самое го¬ 
ворил. Не об этой штуке, конечно, 
и не про аммиак. В его племени был 
фетиш сушеная голова знахаря. Так 
вот, вождь утверждал, что голова 
пахнет, как .костер, на котором жгут 
потроха врагов. Понимаешь, как любо¬ 
пытно? Та же самая идея очищения. 

Грегори хихикнул. 

Много же ему аммиака понадобит¬ 
ся, чтобы все вычистить, — сказал он. 

А впрочем, на него похоже: аммиак 
там, Библия и тому подобное. 

— Так что же ты собираешься с иим 
делать 5 — спросил сэр Джайлс, возвра¬ 
щаясь к теме разговора. 

Грегори внимательно посмотрел на 
него. 

Ничего особенного, — отозвался 
он. А тебе, собственно, что за дело? 

- Просто я предпочитаю знать подоб¬ 
ные вещи, сказал сэр Джайлс. В кон¬ 
це концов, не я ли сберег его для те¬ 


бя, когда ты попросил 5 Помнишь, я по¬ 
ставил условие знать о твоих приключе¬ 
ниях? Сейчас ты, по-моему, сходишь с 
ума, а я с удовольствием за тобой 
наблюдаю. 

— Схожу с ума, говоришь? — Грегори 
снова усмехнулся.— С ума сходят дру- 
і ие. Моя жена или Стефен — это по¬ 
жалуйста, а я — нет. Я все держу вот 
так! ои вытянул вперед обе руки, слов¬ 
но держа перед собой всю Вселенную. 

А сейчас мне нужна мазь. 

— Ты бы лучше бросил эту затею, 
продолжал дразнить его сэр Джайлс.— 
Ненадежное это дело, Грегори. Один 
еврей в Бейруте попробовал и не вер¬ 
нулся. Знаешь, как это выглядело 5 
Этакая грязная скотина, голый весь и 
визжит, что не может найти дорогу на¬ 
зад. Тому уже года четыре. Если не 
сдох, он и сейчас так же орет А еще 
один парень в Вальпараисо зашел так 
далеко, что было уже не слышно, орет 
он или нет. Впрочем, он быстро по¬ 
мер. Забыл, как надо есть и пить. Там 
попробовали искусственное питание, но 
без толку. Он все равно слабел на гла¬ 
зах. Лучше оставь это, Грегори. 

Да говорю тебе, я в порядке, 
огрызнулся Грегори. Ты же обещал, 
Тамалти, обещал... 

— Ладно, Джайлс резко изменил 
тон.— Я дам тебе адрес. Запоминай: 
Финчли Роуд, Лорд Майор Стрит, 94. 
Где-то неподалеку от Телли Хоу, кажется 
Вполне респектабельное местечко. Тот 
парень в Вальпараисо был адвокатом. 
Подобные вещи почему-то чвще всего 
случаются со средним классом. У плеб¬ 
са не хватает ни времени, ни денег, 
ни интеллекта. Аристократам давно уже 
недостает то ли силы, то ли ума. 

Грегори Персиммонс шевелил губами, 
повторяя про себя адрес, потом взгля¬ 
нул на часы, стоявшие на письменном 
столе Циферблат изящно охватывала 
черная, высохшая рука, оправленная в 
золото. 

Я пойду, пожалуй, — сказал он. — 
Понадобится ведь какое-то время На¬ 
деюсь, он не откажется мне продать. 
Ха! Я уж позабочусь, чтобы не отка¬ 
зался. 

— Имей в виду, напутствовал его 
сэр Джайлс,- - он грек. Я забыл, как 
его зовут, да это и неважно. И, ко¬ 
нечно. он не хранит мазь тоннами. 
Теперь слушай меня, Персиммонс. Ты 
уже получил от меня две вещи и ни за 
одну из них не рассчитался Когда нач¬ 
нешь высиживать своих химер, я хочу 
быть там Но не раньше вторника. В по¬ 
недельник у меня лекция в университете... 
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значит, я приеду в среду. Как, ты гово¬ 
ришь, называется эта станция? Фардль? 
Пришли мне открытку, каким поездом 
лучше ехать, и встречай меня. 

Грегори пообещал все исполнить и по¬ 
спешил убраться Часом позже он уже 
разыскивал Лорд Майор Стрит. 

Улица оказалась далеко не такой рес¬ 
пектабельной, как пытался представить 
ее сэр Джайлс. Наверное, когда-то у нее 
была другая репутация, но сейчас ситуа¬ 
ция изменилась. Между двумя вершина¬ 
ми благопристойности образовалась до¬ 
лина. На дне ее резвилось как раз столь¬ 
ко замызганных детей, чтобы забыть об 
уединении, но не создать общества. Здеш¬ 
няя нищета, выглядывавшая из каждого 
окна, пока не стала вульгарностью, но 
полдороги осталось уже позади. 

В одном конце улицы отпихивали друг 
друга локтями три лавчонки. У самого 
угла, всего в нескольких ярдах от Финч¬ 
ли Роуд, лавка бакалейщика отчаянно 
взывала о респектабельности, но этот 
призыв подобен был Воландову рогу, вот¬ 
ще взывавшему к Карлу. На противо¬ 
положном конце улицы кабак знаменовал 
собой другой свод законов, способный 
со временем не только остановить 
идущий распад, но и установить новые 
мораль и право. Рядом с бакалейщи¬ 
ком помещалась кондитерская. На вы¬ 
веске из-под грязи еще виднелись бе¬ 
лые когда-то буквы «АДВУ...СС. А», 
а витрина демонстрировала плитки шо¬ 
колада, совсем уж непрезентабельные 
на вид. Последней в этой компании 
затесалась аптека. Когда-то ее един 
ственное окно не пережило потрясения, 
и иа смену чувствительному материалу 
пришло странное, мутное еще при рож¬ 
дении стекло, означавшее переходное со¬ 
стояние вещества между чистотой и гря¬ 
зью. Хозяина лавки это, похоже, ничуть 
не заботило. В предметах, разложенных 
на витрине, уже никто не узнал бы ни 
мыла, ни зубной пасты. 

Персиммоис толкнул аптечную дверь, 
не увидел ни единого посетителя и осто¬ 
рожно вошел. Из-за прилавка на него 
лениво смотрел какой-то расслабленный 
молодой человек. Некоторое время они 
молча разглядывали друг друга. Нако¬ 
нец Персиммоис сказал: 

— Думаю, у вас для меня есть кое- 
I что. 

I „ — У меня для любого покупателя есть 

5 кое-что. Все, что у меня есть, — 
і все для для покупателей. Так что вам на- 
I до и сколько вы намерены платить? 


Я двм хорошую цену,— успокоил 
его Персиммоис. А если решите, что 
мало, получите больше. 

— Кто вас прислал? — равнодушно 
спросил грек. 

— Сэр Джайлс Тамалти и не только 
он. Но других я называть не стану. 
Так я слышал, у вас есть одна ценная 
мазь... — голос Грегори дрогнул. 

— У меня есть много ценных вещей, 
с бесконечной усталостью, совершенно 
обессмыслившей прилагательное, отве¬ 
тил продавец. — Но не все продаются. 
Некоторые получают даром. 

— Я долго платил, — значительно про¬ 
изнес Персиммоис, подавшись вперед. — 
Теперь для меня пришло время полу¬ 
чать. 

Продавец за прилавком не шевелился. 
— Это очень редкая мазь, — все так же 
бесстрастно произнес он. — Откуда мне 
знать, стоите ли вы подарка? Хозяин 
меня не похвалит, если я ошибусь. 

— Я вряд ли смогу поручиться сам за 
себя, — усмехнулся Грегори. Я знаю о 
ней, разве этого недостаточно? 

— Нет, — ответили ему. Но я друг 
всем, стоящим на пути. У бесценных 
вещей нет цены. Если вы не стоите 
дара, толку вам от него не будет. 
Вам приходилось пользоваться мазью? 

— Нет, — честно ответил Грегори.— 
Но я знаю, мое время пришло. 

— Вы так полагаете? медленно про¬ 
изнес грек. — Приходит время, когда не 
остается ничего, кроме времени. Если 
она нужна вам, можете взять.— Почти 
не меняя позы, молодой человек выдви¬ 
нул ящик и толкнул по прилавку гряз¬ 
ную и помятую коробочку. — Берите, 
равнодушно сказал он. — Если вы ие на 
пути, отделаетесь головной болью. 
Грегори схватил коробочку. 

— Я-. должен платить? — неуверенно 
спросил он. 

— Это не подарок. Это дар. Дайте 
мне сколько-нибудь, чисто символически. 

Грегори бросил на прилавок несколько 
серебряных монет, повернулся и поспе¬ 
шил к выходу. Однако здесь его ждало 
затруднение. Дверь, которая никак не хо¬ 
тела закрываться, теперь не открывалась. 
Он сражался с ней, ожесточенно тянул 
и толкал, а грек с легкой улыбкой 
наблюдал за ним из-за прилавка. Сна¬ 
ружи начался дождь. 

Перевод с английского 
И. ГРИГОРЬЕВОЙ и В. ГРУШЕЦКОГО 

Продолжение следует 
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